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CAPÍTULO PRIMERO 


Para entender bien una historia, lo mejor es conocer desde el 
principio a sus personajes, y así el lector se ahorra fatigas y el autor 
sabe desde el principio el drama que le espera si no termina la 
novela del modo que ha prometido. Por lo tanto, ruego se me 
permita presentar a los principales personajes de esta historia. Por 
razones de respeto empezaré por el más importante y el más gordo, 
que se llama: 


Leónidas Papper. 


Leónidas Papper vestía unos pantalones color gris 
impecablemente cortados y una levita negra que hubiera dado 
envidia al mismísimo presidente de Estados Unidos. Lo malo era 
que no las había pagado aún. Llevaba también una flor en el ojal, la 
cual había sido arrancada de una maceta de la señora Gross; una 
cadena de oro y una cartera que estaba llena de papeles de 
periódico, pero que hacía muchísimo bulto. 

En estos momentos el señor Papper estaba en su despacho, 
paseando de un lado a otro y dictando una carta a su secretaria. 

La secretaria sí que vale la pena describirla, pero no lo hago 
porque a lo mejor el editor se asusta y luego no publica la obra. 

Con las manos unidas a la espalda y resoplando cada tres pasos 
para darse importancia, el señor Papper decía: 

—... Y de acuerdo con su grato pedido, nos complace 
anunciarles el envío de doscientos frascos de pastillas contra la 
peste bovina, los cuales recibirán por ferrocarril y libres de todo 
gasto. Nos permitimos..., ¡ejem!..., nos permitimos acompañarles 
factura, a la que no dudamos harán honor cuando se encuentre en 


su poder la mercancía. La susodicha factura importa doscientos 
dólares. 

Se detuvo y miró a la secretaria. 

—Señorita Mills, ponga la despedida de costumbre y la siguiente 
antefirma: «El presidente de la respetable (Compañía de 
Medicamentos Papper». 

La señorita Mills dijo: 

—SÍí, señor. 

Dejó el papel en que había tomado la carta en borrador y se 
dispuso a pasarla a limpio en un papel distinto. 

En aquel momento se oyó un portazo en la habitación contigua, 
que daba a la calle, lo cual indicaba que alguien acababa de salir. 

La secretaria musitó: 

—Seguro que su prometida acaba de marcharse, señor Papper. 

La actitud del muy honorable presidente cambió en cuestión de 
segundos. 

Dejó de llevar las manos unidas a la espalda, dejó de sacar tripa, 
dejó de hacerse el importante y se lanzó de pronto hacia la 
secretaria, con una agilidad de un campeón de los juegos olímpicos. 

—Nena, cásate conmigo. 

— ¡Pero, señor Papper...! 

—Llámame Leónidas, chata. 

—¡Pero señor Leónidas. ..! 

—Nena, estoy chiflado por ti. Tienes unas piernas de 
campeonato; digo, un carácter estupendo. Tus ojos parecen dos 
luceros, y tus caderas, unos... unos... Bueno, pero lo importante son 
los ojos, créeme. Yo soy un tipo la mar de desinteresado. Cásate 
conmigo ahora mismo, nena, y nadarás en la abundancia. 

—Pero señor Papper... 

—Leónidas. Llámame Leónidas a secas, nena. 

La chica bajó de golpe la falda que, sin darse cuenta, se le había 
subido demasiado al cruzar las piernas. 

—Señor Leónidas —dijo, seriamente—, no olvide que tiene usted 
cuarenta y cinco años. 

—Cuarenta y cuatro, nena. Acabados de cumplir. 

—Y que tiene usted un estómago y una tripa más que 
respetables. 

—Calumnias, reina mía, nada más que calumnias. Algunas 


envidiosas a las que no hago caso han hecho circular el rumor de 
que estoy demasiado gordo, pero si te fijas bien en mí verás que mi 
figura es más esbelta cada día que pasa. 

—Señor Leónidas, tiene usted un hijo de veinticuatro años. 

—Eso es cierto. Y qué guapo es, ¿eh? Lo tengo como 
propaganda. Si quieres uno igual que la muestra, no tienes más que 
insinuarlo. 

—Señor Papper, le voy a romper el tintero en la cabeza. 

—Perdona, nena... No sé lo que me digo. ¿Dónde estábamos? 
Ah, sí, en mi hijo. Lo que yo repito siempre es que no tengo que 
avergonzarme de él. Nació legalmente cuando yo estaba casado, y 
ahora hace muchos años que soy viudo. 

—Pero está usted prometido con la señora Gross. 

—¡No me menciones ese hipopótamo! 

—Sin embargo, usted le ha dado palabra de matrimonio. 

—La deshago en un momento, nena. Ahora mismo le escribimos 
una carta y le decimos que tú y yo nos hemos fugado a los bosques 
del Canadá. 

—Yo no me fugo a ninguna parte, señor Papper. 

—Si accedes a casarte conmigo, te cubriré de oro. 

—¿Qué clase de oro, señor Papper? 

—De sobra sabes que soy un caballero. De oro auténtico. 

—¿Cómo el de su cadena, señor Papper? 

— ¡Leónidas! ¡Llámame Leónidas! 

—Muy bien, Leónidas. ¿Cómo el de su cadena? 

—Mi cadena es de oro legítimo. ¡Pesa un quintal! 

—Pesaba, estimado jefe. 

—¿Qué quieres decir? 

—No soy tan tonta como para no darme cuenta de que la buena 
la vendió hace dos meses y se hizo fabricar una imitación. 

Leónidas Papper, que creía que nadie se había dado cuenta del 
truco, quedó sin respiración. 

—Bueno... —dijo, al cabo de unos instantes—. Lo hice por 
precaución. Los ricos tenemos que andar con tiento, ¿sabes? Así 
como las señoras se hacen preparar imitaciones de sus joyas más 
valiosas, yo hube de componérmelas para llevar una imitación de 
mi cadena, no sea que me roben la auténtica. Además, ése es un 
detalle sin importancia. Tú sabes perfectamente que mis negocios 


van viento en popa. 

—Soy su secretaria hace ya seis meses, señor Papper. 

—¿Y... y qué? 

—De sobra sé que si la señora Gross no pone dinero en su 
negoció, lo menos que le puede ocurrir a usted es que lo ejecuten 
por deudas. 

—Pero mis medicamentos para el ganado... 

—Desde que usted empezó a distribuir esos medicamentos, señor 
Papper, se puede decir que ya no quedan reses en todo el Oeste 
central. En el mejor de los casos, los animales ya no crecen después 
de tomar la medicina, pero lo normal es que den una voltereta 
normal tan aprisa que a veces incluso pillan al ganadero debajo. 

Señaló un enorme cajón de madera, como los que ellos 
empleaban para transportar sus productos, y que estaba 
rigurosamente cerrado en un ángulo del despacho, con el nombre 
de Papper marcado en letras negras. 

—Menos mal que alguien se ha dado cuenta a tiempo de que eso 
era nitroglicerina —siguió diciendo, acusadoramente, la señorita 
Mills—, y le han devuelto ese envío. ¿Por qué no lo abre? ¿Por qué 
no se cerciora de una vez de que ya no va a engañar más a los 
ganaderos, señor Papper? El día que un veterinario de verdad haga 
una investigación, van a colgarle a usted de tres sogas a la vez, 
amado jefe. 

Papper estaba jadeante. 

—Tus palabras me hacen perder la respiración, nena. 

—Ponga un anuncio en los periódicos y a lo mejor alguien se la 
devuelve. 

—No seas así, reina. ¡Te juro que bastará una sola palabra tuya 
para que yo envíe a la señora Gross a buscar oro a las minas de 
California! 

—La señora Gross es la única salvación posible para su negocio. 

—Pero si mi negocio va viento en... en... 

—No siga, señor Papper. Sé de sobra que está usted haciendo 
una comedia. 

—¿Una comedia... para quién? 

—De cara a la señora Gross. Le interesa a usted dar una gran 
sensación de solvencia, para que ella no recele. Y de cara al gandul, 
batracio y archipámpano de su hijo, también le interesa que no 


sospeche que está usted en la más pura ruina. 

Hizo una pequeña pausa y añadió: 

—No crea que no le admiro, señor Papper. En el fondo se ve que 
no es usted mala persona. Por culpa de su maldita medicina han 
muerto muchas reses y los ganaderos han amenazado con declarar 
la guerra civil, pero ésas son cosas sin gran importancia. En 
contraste, he visto que usted quiere sinceramente a su hijo, y que 
hace mil sacrificios para que él se dé la gran vida, y para que ni 
siquiera se entere de que no tiene un dólar. ¡Incluso el sacrificio de 
casarse con la señora Gross! Pero eso no significa que yo me vaya a 
enamorar de usted, señor Papper. 

—Nena, nena mía... 

— ¡Ni nena ni narices! 

—La señora Gross no significa nada para mí... 

—Pues vaya con cuidado, porque ella ya debe estar mosca. Debe 
haber sospechado algo desde el momento en que usted ha tenido 
que trasladar las oficinas a su propia casa, por no poder pagar el 
alquiler de un despacho. 

—La señora Gross es un caballo. Nunca sospechará nada. 

—¿Y si llegara a sospechar? 

—Le daría uno de mis frascos de medicina. Seguro que no vivía 
para contarlo. 

—Es usted un asesino, señor Papper. Me da miedo. 

Y, para huir de él, la chica dio un saltito, subiéndose un poco la 
falda para dar mayor agilidad a sus movimientos. 

Y ahora sí que uno no puede resistir la tentación de explicar 
cómo era la dichosa secretaria. 

La señorita Mills llevaba un vestido muy ceñido, pero cuya 
falda, por contraste, era ancha y evolucionaba con facilidad. Tenía 
el busto muy abultado, requeteabultado, abultadísimo, tanto que se 
decía en Kansas City que cada vez que doblaba una esquina primero 
pasaba aquello y luego, media hora más tarde, el resto de la 
señorita Mills. Total, que los hombres andaban locos por ella. Tenía 
unas caderas anchas y redondas, en forma de ánfora, y unas piernas 
largas y llenitas. Usaba medias negras y zapatos de alto tacón. 

En fin, que Leónidas Papper terminó de perder la poca 
respiración que le quedaba. 

— ¡Nena! 


— ¡No insista, señor Papper! 

—Si no me dejas que te bese, me comeré el cajón ése que ves 
ahí, el que acaban de devolverme. 

—No sería usted capaz de tragarse una de las medicinas que 
contiene, señor Leónidas. 

—¡No, eso no! 

—Al menos ábralo. El cliente es capaz de haberle puesto dentro 
una bomba. 

—Decirte lo mucho que te quiero es más importante, preciosa. 

—Señor Papper, vuelva al trabajo. 

—Nena... 

En aquel momento se oyó retumbar otra vez la puerta de la 
habitación contigua. La señora Gross acababa de regresar. 

Papper dio otro salto, volvió a adoptar su posición de hombre 
importante y abrió el cajón. 

El muy maldito estaba bien cerrado, infiernos. Le costó una 
barbaridad poder levantar la tapa. 

Y, de pronto, el muy honorable Papper, que estaba rojo por el 
esfuerzo, quedó mortalmente pálido. 

Porque dentro de la caja había algo que él de ninguna manera 
esperaba. 

Nada menos que un cadáver. 


Jimmie Ellis. 


Y vamos ya con el segundo personaje aunque éste no sea tan 
sugestivo como la secretaria de míster Papper. 

Jimmie Ellis era joven. Tenía veinticuatro años y una fama 
tremebunda de no haber trabajado jamás. 

Los hombros de Jimmie eran anchos y cuadrados, su cintura 
estrecha, su tez bronceada, sus músculos fuertes y siempre listos 
para entrar en acción... cuando se trataba de tender una hamaca 
entre dos árboles o de cazar una liebre para la comida. 

Él decía que no trabajar es la mejor fórmula que existe para 
mantenerse en forma; y, a juzgar por su aspecto, el muy condenado 
tenía razón. 

Después de vagabundear por todo el Oeste central, Jimmie Ellis 
acababa de llegar a Kansas City. Sus ropas no eran nuevas y estaban 
ya recosidas en algunos sitios, aparte hallarse cubiertas de polvo. 


Las suelas de sus botas estaban desgastadas. El cuero de su silla 
relucía de puro gastado y puro viejo. 

Con medio dólar que se había encontrado en la ruta de 
diligencias, Jimmie entró en el primer saloon que le salió al paso. 

Era el más sucio y además el más caro, pero fue el primero que 
Jimmie encontró, y pensó que le daría demasiado trabajo encontrar 
otro. De modo que descendió del caballo, para lo cual estuvo casi 
cinco minutos, lo ató a la barra, para lo cual estuvo cinco minutos 
más y entró al fin en el saloon. No tuvo ni que empujar los batientes 
porque aprovechó el impulso de éstos cuando uno de los clientes 
acababa de salir. 

Se acodó en la barra y pidió: 

—Un vaso de whisky, amigo. Pero póngamelo bien cerca. 

—«¿Tiene miedo de que se le escape? 

—Tengo miedo de que después me duela el brazo si he de 
alargarlo mucho. 

El mozo se lo sirvió. 

—¿Forastero? 

—¡Uf! 

—¿De muy lejos? 

—¡Uf! 

—¿Busca trabajo? 

Ahora sí que Jimmie se animó como si le hubieran insultado. 

—Oiga, ¿usted qué se ha creído? 

—¡Hombre! No hay por qué asustarse. He visto que usted tiene 
buena planta y he pensado que tal vez le gustaría ir a cargar troncos 
al rancho de Cronin. Está buscando gente y paga bien. 

—¿Cargar... troncos? 

—¿No lo ha hecho nunca? 

—Nunca. Y sepa usted, joven, que los troncos sólo sirven para 
apoyarse en ellos cuando uno está cansado. 

Al mozo por poco se le cae al suelo la botella de whisky que 
sostenía en la mano derecha. 

—¿Pero qué clase de tipo es usted? ¡Merecería ser presidente del 
Club de los Vagos de Kansas! 

Jimmie se animó otra vez, pero ahora como si hubiese oído 
música. 

—¿Es que aquí hay un club de vagos? 


—Como lo oye. 

—¿Y qué finalidad tiene? 

—Sus socios hacen propaganda contra el trabajo y se ayudan 
mutuamente para no dar golpe jamás. 

Los ojos de Jimmie se iban iluminando, como si la música que 
escuchaba ahora fuera celeste. 

—¿Y... qué más? 

—¿Le parece poco? 

—¿Dónde está ese club? 

—¿Es que quiere ir? 

—Hombre... Si no tengo que andar mucho, sí. 

—Está al otro lado de la calle. 

—Caray, pero la calle es muy ancha. 

Ahora el mozo tuvo que sujetar la botella con las dos manos 
para que no se le cayese. 

—Escuche, amigo... Será mejor que pague por adelantado. ¿Le 
costaría eso mucho trabajo? 

—No, ninguno... En previsión de eso, desde que encontré ese 
dólar lo llevo en la mano derecha. 

Y lo dejó sobre la barra. 

El mozo lo olió, lo mordió y terminó depositando el cambio 
consistente en cincuenta centavos. 

Jimmie dijo: 

—-Oiga, amigo... 

—¿Qué? 

—Tengo mucho interés en eso del Club de los Vagos. Incluso le 
juro que estoy dispuesto a atravesar la calle, hoy hace buen día. 
¿Pero cómo sabré qué casa es? ¿Hay algún rótulo en la puerta? 

—Ninguno. 

—¿Por qué? 

—Pues por la sencilla razón de que costaba mucho trabajo 
ponerlo. 

Los ojos de Jimmie se iluminaron. 

—;¡Ah, diablo! ¡Qué inteligentes! 

El mozo alzó la cresta. 

—Mire, amigo, lárguese de aquí antes de que se me acabe 
tumbado encima de la barra. Váyase al Club de los Vagos y ojalá 
encuentre por el camino una bala que le haga descansar 


definitivamente de una vez. 

—No le mato por no molestarme en sacar el revólver —gruñó 
Jim—. Y como no tenemos más que decirnos, ¡buenas noches! 

—-¿Por qué dice «buenas noches»? ¡Son las once de la mañana! 

—Es que el día me resulta la mar de antipático porque todo el 
mundo trabaja. ¡Adiós! 

Sin terminar su vaso, salió arrastrando los pies, desamarró su 
caballo y montó para atravesar la calle. Todo esto le ocupó la mar 
de tiempo, así como volverlo a amarrar en la barra frontera. Miró 
entonces con mucha atención en torno suyo. 

De las casas que tenía enfrente una estaba llena de cochambre y 
no había sido reparada en muchos años, por lo que dedujo que 
aquélla debía ser la del club que a él le interesaba. 

Tiró de la campanilla. 

Nada. 

Volvió a tirar. 

Nada. 

Aplicó el oído a la puerta. 

Dentro se oían ronquidos. 

Volvió a llamar, más fuertemente esta vez. 

Se oyeron los pasos de alguien que arrastraba lentamente los 
pies, y la puerta se abrió para dejar ver, plantado en el umbral, a un 
tío en camiseta, con los pantalones medio caídos y barba de dos 
meses. 

—¿Qué le ocurre? —dijo bostezando. 

—Me han dicho que aquí tenía su sede un extraño club. El Club 
de los Vagos de Kansas City. 

—Y acertaron. 

—Me alegro, sí, señor. 

—¿Y usted a qué viene? 

—Mire, yo soy un vago. 

—No me diga que quiere ingresar en el club. 

—Lo deseo con toda mi alma. 

—¿Sabe que aquí somos muy exigentes en la admisión de 
nuevos socios? 

—Ya lo supongo. 

—Es indispensable no haber dado golpe desde que uno era un 
niño de teta. 


—Yo estoy en esas condiciones. 

—¿No ha trabajado nunca? 

—Nanay. 

—¿Ni siquiera alguna vez, por necesidad? 

—Nunca. 

—«¿De qué vive? 

—¿Y usted? 

El de la barba bostezó. 

—Mire, todos nosotros tenemos algún pariente lejano que más o 
menos nos mantiene. Pero, además, el club dispone de algunos 
fondos que los vagos del país nos han ido legando. En resumen, ¿de 
qué vive usted, amigo? 

—Cuando estoy medio muerto de hambre, cazo un poco. Si un 
caballo envejece demasiado, le devuelvo la libertad y echo el lazo a 
otro. La silla la heredé de mi padre, el revólver se lo birlé a un 
cadáver después de una pelea en Virginia City, y la ropa la obtengo 
de vez en cuando cambiándola por un bisonte o alguna pareja de 
liebres. 

El de la barba pareció meditar unos instantes sobre el estupendo 
historial de Jimmie. 

—De modo que usted quiere ingresar... —repitió. 

—Acertó, amigo. 

—¿Jura solemnemente que no moverá una silla ni aunque se 
incendie la casa? 

—Juro. 

El de la barba se rascó la tripa. 

—Muyy bien; entonces entre. 

—¿Entrar? 

—Sí, eso he dicho. 

Jimmie pareció escandalizado. 

—No, no... Yo no voy a proporcionarme una fatiga semejante. 
Haga el favor de decir que me entren. 

El de la barba no pareció asustarse ante aquella pretensión. Hizo 
una simple seña. 

—Eh, muchachos, venid a ahorrar fatigas a un nuevo 
compañero. 

Dos tipos fornidos como bisontes, y también con barba de un par 
de meses, se acercaron arrastrando los pies. 


Al verlos, Jimmie medio se dejó caer. 

Lo tomaron por debajo de las axilas y lo llevaron al interior, que 
por cierto olía a cuadra. 

—¿Adónde me lleváis, compañeros? 

—A que veas al presidente. 

Abrieron de un puntapié la puerta de una habitación, que por 
cierto no olía a cuadra sino a agua de rosas, y así fue cómo Jimmie 
conoció al presidente del club, un tipo llamado: 


Jack «Tiger» Papper. 


Éste es nuestro tercer personaje. Como seguramente habrá 
adivinado el lector se trata del hijo del honorable Leónidas Papper, 
aquel que según la suculenta secretaria no había dado golpe desde 
que nació. 

Y, al parecer, tenía razón, como casi siempre suelen tenerla las 
mujeres. 

Jack tenía el apodo de Tiger por su aspecto fiero y su piel 
dorada, del mismo color que suelen tener las de esos felinos. Sus 
cabellos eran de la misma tonalidad que la piel. Estaba sentado en 
un butacón y fumando un grueso cigarro mientras miraba al techo, 
pero sus músculos largos y fuertes denotaban que hubiera sido 
capaz de cargar troncos de resultar necesario. 

Al ver entrar a Jimmie preguntó: 

—-¿Quién es? 

—-Un nuevo socio, señor. 

Tiger le miró. 

—¿De qué vives? 

—De la caza, de la pesca y del cuento, señor presidente. 

—Eso me parece bien. 

—¿Y usted? 

—A mí me mantiene mi padre. 

—¿Su padre? 

—El honorable Leónidas Papper. ¿No lo ha oído nombrar? Es 
inventor de una medicina contra la peste del ganado. 

—;¡Ah, sí!... OÍ pronunciar ese nombre en Texas. 

—Seguramente iban a dar a alguna calle el nombre de mi padre, 
¿verdad? 

—Me parece que no. Lo que hacían era levantar una horca. 


Tiger arrugó delicadamente los labios, mientras sostenía el 
habano con dos dedos. 

—Bueno, dejemos eso... Mi padre, pobre hombre, es un 
incomprendido. ¿Cómo se llama usted, amigo? 

—Jimmie Ellis. 

—¡Huy, qué nombre tan largo! Cuesta demasiado trabajo 
pronunciarlo. Le llamaré Jim. 

—Como quiera, señor presidente. Para ahorrar esfuerzo, yo 
también le llamaré «señor presi». 

—Veo que nos vamos a entender. 

—-Seguro, presi. 

—Quedas admitido, diablos. —Se volvió hacia los otros dos—. 
Que a este amigo le traigan algo de comida con cargo a los 
donativos que hemos recibido este año. Acto seguido, puede 
tumbarse a dormir. 

—Estupendo, señor presi. 

En aquel momento se oyeron disparos en la llanura, pues la casa 
estaba completamente en las afueras de Kansas City. 

Uno de los vagos preguntó: 

—«¿Abro la ventana para ver qué ocurre? 

—No —decidió Jack Tiger—. ¿Para qué? A lo mejor os alcanza 
una bala y tendría el trabajo de enterraros. 

Los dos tipos, siempre arrastrando a Jimmie, se largaron 
silenciosamente. 


Vera Landis 


Aquellos disparos no obedecían a una casualidad. Nadie estaba 
tampoco probando su rifle. Simplemente ocurría que ocho hombres 
armados estaban persiguiendo a un viejo y a una mujer. 

La mujer se llamaba Vera Landis. 

Para que el lector pueda imaginarla en un momento, bastará 
decir que era como la señorita Mills pero en más. Es decir, era más 
guapa, tenía más de aquello, más de lo otro, más de todo. Sobre 
todo su cara, a pesar de estar parcialmente cubierta por el polvo de 
la llanura, se adivinaba fina y tersa como una porcelana. 

El hombre que galopaba junto a ella debía tener unos sesenta 
años. 

Tiraba de vez en cuando contra los que les perseguían, pero sin 


demasiada fortuna. No había alcanzado a nadie. En cambio, un 
proyectil disparado por uno de los ocho hombres le dio de lleno a 
él. 

Cayó aparatosamente, mientras el caballo lanzaba un relincho. 

La muchacha que galopaba con él no siguió adelante al verle 
doblarse sobre el polvo. Frenó su montura mientras ahogaba un 
grito. 

A lo lejos se divisaban ya las primeras casas de Kansas City. 
Unas casas blancas y quietas, dormidas bajo el sol del mediodía. 

Allí, a dos kilómetros escasos de la oficina del sheriff, iba a 
ocurrir aquello. 

A muy poca distancia de la ciudad, donde sin duda debían 
haberse oído los disparos, iba a quedar tan sola y desamparada 
como si estuviese en una isla desierta. 

Levantó la cabeza del viejo, cuyos labios estaban cubiertos de 
sangre y balbució: 

—Sam... 

—Esto se terminó... muchacha. 

—No has debido protegerme hasta aquí, Sam... Debiste haberme 
dejado abandonada a mi suerte... 

—Le prometí a tu padre... que te protegería... 

—Ya ves que de nada ha servido, Sam... 

—Sí, ya veo... Ellos... Ellos están aquí. 

En efecto, los ocho jinetes llegaban ya. A excepción de ellos, la 
llanura estaba tan vacía como el desierto de Mojave. Frenaron sus 
caballos bruscamente para no arrollar al caído y a la muchacha que 
se encontraba arrodillada junto a él. 

Uno de los jinetes musitó: 

—Apártate, Vera. 

Ella negó con un movimiento de cabeza. Sus ojos delataban 
terror, pero al mismo tiempo una indomable energía. 

—No quiero. 

—¡He dicho que te apartes! 

—i¡No lo conseguirás! 

El que había hablado picó espuelas e hizo avanzar hábilmente su 
caballo, hasta que los remos de éste chocaron con Vera y la 
derribaron por tierra, apartándola del viejo. 

Éste había logrado incorporarse a medias, y desde el suelo les 


miraba despreciativamente. 
—¡Pandilla de cob...! —empezó a decir. 
El mismo hombre ordenó suavemente: 
—Dadle, muchachos. 
Los ocho jinetes dispararon a la vez. 


CAPÍTULO Il 


La señorita Mills dio un saltito al ver la cara de muerto de su jefe, 
pero esta vez no consideró necesario levantarse en parte la falda. 

Con rostro estupefacto miró por encima del hombro de Papper, 
quien seguía contemplando el interior del cajón. 

—¿Pe... pero qué es esto? —balbució la señorita Mills. 

—Ya lo ves, apenas un fiambre. 

—¡Lo ha matado usted! 

—¿Yo? 

— ¡Usted es un asesino! 

—Pero, nena, si yo nunca he tocado un revólver... 

—Ese pobre hombre debió probar por equivocación su medicina. 
Y ya ve el resultado: ¡el pobre ha muerto entre horribles 
convulsiones! 

—+Es extraño. 

—«¿Extraño? ¿Por qué? ¿Aún intenta justificarse, vampiro? 

—Digo que es extraño porque ese fiambre tiene en el pecho un 
agujero del tamaño de un melón. Lo menos le han atizado con un 
arcabuz. De eso no tiene ninguna culpa mi medicina. 

La señorita Mills examinó más atentamente el fiambre. 

Al fin se convenció, aunque de ningún modo quiso dar su brazo 
a torcer. 

—¡Pero reconozca que si llega a tomar su medicina el resultado 
hubiera sido el mismo! —gritó. 

Papper fue a decir algo, pero de nuevo tuvo algo parecido a un 
síncope. 

—¿Qué le ocurre ahora? —preguntó la señorita Mills, 
sujetándole para que no cayera. 

Papper se agarró bien. 


—Ese hombre... Ahora que lo miro con más atención... 

—¿Es que le conoce? 

—¿Que si lo conozco? No me he dado cuenta en el primer 
momento porque le han cambiado la cara, pero ese tipo era 
Joniffer, el representante de mis productos en todo el territorio de 
Arizona. 

La señorita Mills se quedó de piedra. 

—¿Es eso verdad, jefe? 

—¿Que si es verdad? ¡Como que me llamo Papper! 

—¡Entonces esto es terrible! ¡Resulta que su negocio está ligado 
al crimen! 

Papper dijo, como si el cielo le hubiese caído encima: 

—Y esto la liga a usted también, señorita Mills. 

—¿A mí?... 

—Usted es mi secretaria. 

—Pero... 

—Si yo me veo envuelto en el crimen y se me detiene, 
automáticamente quedará envuelta también usted. 

La muchacha palideció. 

—¿Quiere decir que... sería capaz de acusarme? 

—Yo no. ¡Dios me libre! Pero la señora Gross seguro que lo 
hacía. La tiene a usted entre ceja y ceja. 

La señorita Mills hinchó el busto, con lo cual estuvo a punto de 
derribar la pared frontera. Luego, se mordió el labio inferior y 
terminó poniendo la boquita en forma de piñón. 

—Entonces eso quiere decir que... 

—Debes ayudarme a desprenderme de ese cadáver —dijo 
sentenciosamente Papper, tratándola de nuevo con la mayor 
confianza—. Luego averiguaré quién cuerno me lo envía, pero lo 
importante ahora es hacerlo desaparecer. ¿Dónde podríamos 
enterrarlo? 

—En ninguna parte. Ya sabe que desde que el alguacil Johnson 
fue enviado a su casa, dentro de un cajón el sheriff quiere 
inspeccionar personalmente todos los bultos grandes que salgan de 
la ciudad. Y sobre todo si ese bulto tiene algo que ver conmigo. 
¡Pues no me mira poco, el tío! 

—Entonces, eso significa que hemos de dejarlo aquí... 

—Evidente. 


—¡Pero dentro de poco empezará a oler, y entonces la señora 
Gross...! 

—¡Dios mío! ¡Nunca debí acceder a trabajar con un tipo como 
usted! ¡Si se ve a la legua que es un asesino! ¡Un vampiro! 

Para esquivar las acometidas de la chica, el honorable Papper se 
agarró a donde pudo, y la verdad es que el tío tuvo vista. 

— ¡Ya sé! —dijo de pronto—. ¡Acaba de ocurrírseme una idea! 

La chica lo miró dubitativamente. 

—¿Una idea a usted? No será la de abrazarme, ¿eh? 

—No. Es una idea aún más salvadora que ésa. Llevaremos el 
cajón al Club de los Vagos. 

—¿Por qué allí precisamente? 

—Pues porque está cerca y además, nunca se preocuparán de 
abrirlo, ya que eso les daría demasiado trabajo. ¡Menudo lío van a 
tener! ¡Adelante, paloma! 

— ¡Manos a la obra! 


CAPÍTULO IM 


El sheriff se atusó las guías de su solemne bigote y miró a los dos 
hombres que transportaban el pesado cajón de un lado a otro de la 
calle. 

—Muchachos. .. 

Los dos hombres se detuvieron. Los dos bizqueaban, de modo 
que el de la estrella no supo decir exactamente si le estaban 
mirando o no. 

—Diga, amado sheriff. 

—¿No sabéis que está prohibido llevar bultos fuera de la ciudad 
sin que mis agentes los inspeccionen? 

—Este bulto no sale de la ciudad, amado sheriff. 

—¿Ah, no? Pues, ¿adónde vais? 

—A ese edificio de ahí. A dónde están esos tipos que no han 
trabajado en su vida. 

—¿Al Club de los Vagos? 

—Ujú. 

—Ya les voy a dar yo a esos tipos en cuanto me suba la mosca a 
la nariz. ¿Y qué lleváis ahí? 

—No lo sabernos, amado sheriff. Pero ojalá sea nitroglicerina. 

—¿Quién os lo ha dado? 

—El señor Papper. Son medicamentos de los que fabrica él. 

—¿Medicamentos para ganado? 

— ¿Cómo lo sabe, sheriff? ¿Es que los ha probado alguna vez? 

El de la estrella se mordió una de las guías del bigote, que le 
había caído sobre la boca. 

—¡Vamos, entrad eso! ¡Y de paso voy a ver qué es lo que hacen 
esos vagos! ¡Seguro que si me mosqueo los pongo a todos a trabajar 
en una carretera! 


Llamó estruendosamente a la puerta, que temblaba a causa de 
los ronquidos que se oían dentro. 

Como de costumbre, tardaron mucho en abrir, y al fin apareció 
en el umbral el tipo de la barba y la camiseta. 

—Hola, sheriff. ¡Qué sorpresa! 

—Aparta de ahí, Burt. ¡Aprisa! 

—Sin exagerar, sheriff, y sin precipitarse, que estoy cansado. 

—;¡Aparta he dicho! 

El sheriff empujó al de la camiseta, que se quedó apoyado en la 
pared, y penetró en la habitación del fondo, la única aseada, y la 
cual por lo visto conocía bien. 

Tiger estaba tumbado en un diván, leyendo un periódico de seis 
meses atrás. Al ver entrar al sheriff apenas movió la cabeza. 

—Hola, digno representante de la ley. 

—Menos bromas, Papper. 

Los del cajón habían pasado también al interior, depositaron el 
bulto en tierra y se largaron. 

Papper, hijo, alzó la cabeza un poco. 

—¿Qué ocurre, sheriff? ¿Hemos infringido alguna ley? ¿Hemos 
trabajado, por ejemplo, en día festivo? 

—¡He dicho que menos bromas! 

—¿Pero qué ocurre? 

—;¡Les voy a cerrar este antro! 

—¿Con qué motivo? 

—En Kansas City está prohibida la mendicidad. 

—Nosotros no pedimos nada a nadie. 

—Pero no se sabe de qué viven. 

Tiger se fijó en el paquete con más atención. Al fin sus ojos se 
posaron en el cajón monumental que acababa de ser depositado allí. 

—Ya lo ve, sheriff —dijo—. Vivimos de los regalos. 

—Regalos, ¿eh? ¿De modo que su señor padre le regala 
medicinas? 

Tiger se fijó en el paquete con más atención. 

—Un cajón que viene de parte de mi señor padre, el honorable 
Leónidas Papper... ¡Ése sí que es un hombre, sheriff! ¡Ése sí que es 
un tío trabajador, honra y gloria de las instituciones cívicas de 
Kansas City! 

—No le pregunto por su padre, sino por usted. 


—Seguro que ese cajón contiene alimentos, bebidas y toda clase 
de golosinas, sheriff. ¿Quiere abrirlo? 

—Ábralo usted mismo, Tiger. 

—¿Yo? ¿No sabe que tengo prohibido trabajar? Fue lo último 
que me dijo mi médico antes de morir: «No des golpe, hijo mío, no 
sea que te pase como a mí...». 

—¿Y qué le pasó a su médico? 

—Que dio un golpe a un caballo salvaje y éste lo desnucó de una 
COz. 

El sheriff lanzó una maldición. 

—;¡Abra ese paquete en seguida! ¡Y trabaje, infiernos! 

Tiger se puso en pie de mala gana, para lo cual casi tuvo que dar 
un salto, porque de lo contrario hubiera pisado a Jimmie Ellis, que 
estaba dormitando debajo de su diván. 

—¿De veras quiere que lo abra, sheriff? 

—¡Y tan de veras! 

Tiger demostró que tenía fuerza. Cualquier otro hubiera 
empleado mucho tiempo en levantar la tapa sólidamente clavada de 
aquel monumental cajón, pero él, con ayuda de un pedazo de hierro 
que empleó en forma de palanca, apenas estuvo tres minutos. 

El sheriff fisgoneaba por la habitación en busca de pruebas de 
cualquier delito que le permitiera detener a todos los que vivían 
allí. 

Tiger levantó la tapa y de pronto gritó: 

—;¡Ay, que me desmayo! 

Puso la tapa otra vez en su sitio, dio una extraña voltereta y 
quedó sentado encima. 

El sheriff se acercó al galope. 

—¿Qué ocurre? 

—Agua... Agua, sheriff. Me muero. 

—¿Que te mueres tú?, Tiger sinvergiienza. ¿Y de qué te mueres, 
si puede saberse? 

—De paperas. ¿No nota cómo se me hincha la cara, sheriff? 
Además las paperas son contagiosas. ¡Lárguese antes de que sea 
demasiado tarde! 

Al sheriff se le atusaron solas las guías de su bigote. 

—¡Quiero saber qué te ocurre, Tiger! —bramó al fin. 

—Ya se lo he dicho. ¡Me muero! 


—¿Qué has visto en ese cajón? 

—Lo del cajón no tiene nada que ver. Me ha entrado de pronto 
una debilidad muy grande y... 

—Vamos a examinar eso. ¡Apártate! 

En aquel momento intervino Jimmie, quien había estado oyendo 
aquella conversación con sólo un ojo abierto. 

—Oiga, sheriff... 

El de la estrella lo miró. 

—-¿Quién es usted, granuja? 

—Un invitado del señor Tiger. 

—-¿Otro vago? 

—Hombre, eso según como se mire... 

Mientras el sheriff hablaba, Tiger empujaba discretamente el 
cajón para hacerlo desaparecer de la estancia. Estaba a punto de 
conseguirlo cuando el sheriff se volvió de pronto. 

—¡Eh! ¿Qué hace? 

—-Oh... Buenos días, sheriff... Como usted me había dicho que 
trabajara, yo trabajo. 

—-¿Pero no se estaba muriendo? 

—He pensado que a lo mejor con un poco de ejercicio me pongo 
bien. 

Volvieron a estirarse las guías del bigote del sheriff. 

Y en aquel momento volvió a intervenir Jimmie. 

—En lugar de preocuparse por la salud de mi amigo —gruñó—, 
más valdría que se enterase del porqué de los disparos que han 
sonado en la llanura hace poco. 

—«¿Disparos? ¿Qué disparos? 

—¡Uf! Una verdadera traca. 

—¿Dónde? 

—Ahí en la llanura... 

El sheriff arrugó la nariz. 

—¿No me estará engañando? 

—¿Engañar yo? —preguntó Jimmie, llevándose la mano al 
pecho—. ¿Cree que me tomaría el trabajo de decir una mentira? 

El «sólido» argumento pareció convencer al sheriff, quien dudó 
unos instantes. Jimmie insistió: 

—-¿Por qué no sale a ver? Según lo que se ha oído, debe haber al 
menos una docena de muertos. 


—Yo le acompaño, sheriff —dijo Tiger—. Ya ve si tengo 
entusiasmo por ayudar a la justicia, que hasta estoy dispuesto a 
montar a caballo y salir a la llanura. 

—«¿De verdad se han oído disparos? 

—Se lo juramos, sheriff. 

El sheriff se decidió. 

—Está bien, vamos. ¡Pero como sea una broma les prometo por 
mi estrella que los meto a todos en la cárcel! 

—De acuerdo, sheriff. 

Cosa extraña, Jimmie y Tiger, a pesar de su condición de 
gandules, salieron antes que él. 


CAPÍTULO IV 


El cadáver estaba tendido boca abajo en la llanura, tostándose al 
sol. La tierra seca y ardiente ya había absorbido su sangre. 

Parcialmente oculto por unos matojos, los tres hombres no lo 
vieron hasta encontrarse a muy poca distancia. Entonces el sheriff 
hizo un gesto para detener los caballos. 

—¡Quietos! 

Jimmie y Tiger se inmovilizaron también. 

El cadáver no estaba solo, sino que lo acompañaban los cuerpos 
de dos caballos. Uno estaba ya muerto, mientras el otro se debatía 
en los espasmos de la agonía, sufriendo horriblemente. 

Jimmie extrajo su revólver. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Ese caballo sufre, sheriff. Y yo no puedo ver sufrir a un animal. 
Siempre he pensado que son menos culpables que nosotros. 

Disparó una sola vez, alcanzando al caballo en mitad del 
cerebro. Sus espasmos cesaron instantáneamente. 

El sheriff descendió de su montura y se acercó al cadáver del 
hombre, arrodillándose junto a él. 

—Está muerto. 

—¿Cómo no va a estarlo si al menos le han clavado ocho 
balazos? 

El sheriff reconoció: 

—Ha sido una carnicería. 

—Ya ha visto que teníamos razón en lo de los disparos —expuso 
Tiger—. ¿Sabe quién era ese hombre? 

—Ni idea. Pero, aunque viste ropas de vaquero, es ya bastante 
viejo. Yo diría que tiene aspecto de capataz de algún rancho; pero 
desde luego no es de ningún rancho de las cercanías. 


Jimmie y Tiger se habían acercado también. 

—Los caballos están cubiertos de polvo —dijo Tiger—, y no sólo 
a causa de la caída. El sudor ha hecho que el polvo se pegase a sus 
cuerpos. Debían galopar desde muy lejos. 

—+Eso es cierto. 

—No han sido alcanzados directamente —musitó Jimmie 
después de examinarlos—, sino por rebotes de balas disparadas a 
muy corta distancia. Calculo que al menos eran ocho los tipos que 
han disparado. Además, fíjese en las huellas que hay aquí. 

El sheriff miró en torno suyo. 

—AsÍ es. Una pequeña tropa. 

—De gente desconocida, supongo. 

—Si hubiera ocho asesinos juntos en mi territorio —dijo 
ostentosamente el sheriff—, ya estarían ahorcados, o al menos yo los 
conocería. 

—¿No hay aquí guerra entre ranchos ni entre ganaderos? 

—Por ahora, no. 

—Entonces la cosa ha venido de lejos —susurró Tiger—. Y según 
los indicios tenemos unos ocho culpables y dos víctimas, una de las 
cuales ha sido raptada. 

—¿Dos víctimas? 

—Fíjese en el ángulo de entrada de las balas. Los tiradores 
apretaron los gatillos desde arriba, estando montados. Y no era de 
suponer que disparasen contra sus propios caballos, desde luego. Lo 
natural es que ésos fueran los caballos de las víctimas. 

El sheriff se acarició el bigote. 

—Entienden demasiado de balas ustedes dos. 

—Verá, sheriff —dijo Jimmie—, es que han intentado matarme 
tantas veces... 

De todos modos reconozco que en eso de los disparos tienen 
razón. 

—Y además la raptada ha sido una chica —masculló Tiger. 

—¿Por qué? 

—Fíjese en la silla. Es mucho más ligera que la otra. 

El sheriff por poco se arranca el bigote esta vez. 

—Diablos, pues tiene también razón. 

—¿Qué va a hacer, honorable representante de la ley? 

—Por lo pronto trasladar el cadáver a Kansas City. Quiero que el 


médico le dé una ojeada. 

—De acuerdo. 

Cargaron el cuerpo en el propio caballo del sheriff, doblándolo 
sobre la silla, y emprendieron el regreso hacia la ciudad. Pero el 
sheriff no se dio cuenta de que las miradas de los dos hombres 
estaban perdidas en el horizonte. 

Como si los dos estuvieran pensando lo mismo a la vez. 


CAPÍTULO V 


El sheriff iba refunfuñando y maldiciendo como un condenado. 

—Ahora que la ciudad empezaba a estar tranquila... Ahora que 
yo iba a hacer vacaciones y pensaba declararme en serio a esa 
endemoniada señorita Mills. Ahora que tal vez hubiera conseguido 
casarme... ¡Ahora justamente aparece una pandilla de vagos y un 
grupo de pistoleros en mi territorio! 

Dio un golpe a su caballo en las ancas, para que corriera un poco 
más, y él le siguió a pie mientras continuaba maldiciendo para sus 
adentros: 

—Si es verdad que son ocho no puedo enfrentarme a ellos... No 
tengo más que un ayudante bizco... Y si es verdad que han raptado 
a una mujer, cualquiera se la quita ya de las manos... En buen lío 
me han metido, ahora que las cosas empezaban a ponerse bien... 

Alzó la voz para decir: 

—¡Pero, todos esos gandules me van a ayudar! ¡A todos voy a 
plantarles una estrella en la camiseta y a nombrarles agentes 
extraordinarios les guste o no! ¡Me ayudarán a buscar a esos ocho 
facinerosos o los hago colgar antes de dos días! 

Su mal humor iba en aumento a cada segundo que pasaba. Se 
volvió iracundo para decir algo a Jimmie y a Tiger, a los que había 
dejado tras él. 

— ¡Y empezaré por vosotros, pareja de...! 

Se interrumpió de pronto, mientras la boca se le quedaba seca y 
los ojos le bailaban dentro de las órbitas. 

—¿Pe... pero qué es esto? 

Ninguno de los dos hombres estaba ya. Sus caballos también 
habían desaparecido. El sheriff se encontraba solo. 

—¡De modo que se han escapado! —aulló. 


Lo peor era que los dos tipos se habían esfumado con la mayor 
habilidad y sin hacer el menor ruido. Ni un par de ladrones 
comanches podían haber actuado con tanto sigilo. 

El sheriff farfulló: 

— ¿Adónde infiernos habrán ido ese par de granujas? 

Pero como él mismo no podía darse una respuesta, terminó 
encogiéndose de hombros y siguió su camino lanzando maldiciones. 

Quince minutos después penetraba en Kansas City llevando 
sobre el lomo de su caballo el fúnebre paquete. 
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Jimmie y Tiger se miraron después de casi diez minutos de 
caminar con sus caballos por el suelo arenoso, donde todo rumor de 
pisadas quedaba ahogado inmediatamente. 

Tiger masculló: 

—Oye, tú..., ¿por qué hemos hecho esto? 

—Pues... no sé. 

—Parece que los dos hayamos tenido la misma idea. 

—¿Y qué idea ha sido ésa, si puede saberse? 

—Supongo que la de seguir las huellas de aquellos ocho 
granujas. 

—Y rescatar a la chica que se llevaron, ¿no? 

Los dos lanzaron una carcajada a la vez. 

—Ha sido fácil despistar al sheriff, ¿eh? 

—Ese tío refunfuñaba tanto que no se hubiera dado cuenta de 
nada ni aunque un regimiento de caballería hubiese pasado tras él. 

Montaron en sus caballos, ya que ahora era absolutamente 
seguro que el sheriff no podía oírles. 

—La verdad es que no sé por qué hemos huido tan sigilosamente 
—expuso Jimmie—. El sheriff mo podía impedirnos que fuéramos 
allí donde nos diese la real gana. 

—¡Quién sabe! Habría sido capaz de detenernos. El sheriff tiene 
muy malas pulgas desde que no le hace caso la señorita Mills. 

—-¿Quién es la señorita Mills? 

Tiger lanzó una carcajada. 

—La secretaria de mi padre. 

—¿Quieres decir que tu padre la persigue? 

—Pues algo así. 


— ¡Valiente sinvergitenza! 

—Es viudo, no vayas a creer. 

—¿Y a ella le parece mejor tu padre que el sheriff? 

—Yo tengo la sensación de que a ella no le parece bien ninguno 
de los dos. Es una chica la mar de difícil. 

—¿Y el sheriff está que rabia? 

—Yo sólo sé que al menor pretexto que tenga me clava entre 
rejas por seis meses. 

En aquel momento, siguiendo el camino arenoso por el que se 
habían desviado cuando abandonaron al representante de la ley, 
llegaron al pequeño conjunto de matojos que había ocultado los 
cadáveres. 

Los de los caballos aún estaban allí, naturalmente. Y sobre ellos, 
en la lejanía, evolucionaban ya algunos puntitos negros. 

—Buitres —gruñó Jimmie Ellis. 

—Ellos harán el trabajo del enterrador —gruñó Tiger—. Bueno, 
ahora lo importante es seguir las huellas. 

El trabajo resultaba muy fácil para dos hombres medianamente 
expertos. Las huellas de perseguidos y perseguidores estaban tan 
fuertemente marcadas que las posibilidades de confundirse eran casi 
nulas. 

Incluso se apreciaba que los perseguidores, después de alcanzar 
a sus víctimas, habían regresado por el mismo camino. 

—¿Adónde lleva esto? —preguntó Jimmie. 

—No sé, no conozco bien la comarca. 

—¿NOo has viajado por aquí? ¿No eres de Kansas City? 

—Yo he merodeado por todo el Oeste; pero precisamente por 
Kansas City, no. Aquí me he dedicado a dormir, para ir teniendo 
fama de buen chico. 

Jimmie le miró atentamente. 

—¿Sabes? Tu cara me es conocida. 

—«¿Sí? ¿De qué? 

—Ni idea, chico, pero tengo la sensación de que te he visto antes 
en alguna parte. 

—Sería durmiendo la siesta debajo de un árbol. 

—Todo es posible. ¡Maldita sea! ¡Si pudiese recordar...! 

—No te preocupes. Hay muchos fulanos parecidos a mí en todo 
el Oeste. 


Jimmie terminó encogiéndose de hombros, mientras sonreía. 

—Si, así tiene que ser. 

De pronto farfulló: 

—-oOye..., ¿sabes que estamos tras las huellas de ocho hombres 
nada menos? 

—SÍ. ¿Y qué? 

—¿Qué pasará si los encontramos? 

—Pues... no había pensado en eso. 

—Hemos seguido un impulso, ¿eh? Y a ninguno de los dos se 
nos ha ocurrido pensar que esa clase de impulsos sólo llevan a un 
sitio: la tumba. 

Tiger volvió ligeramente la cabeza hacia él. 

—Pero tú, al menos, sabrás tirar, ¿no? 

—¿Yo?... 

—¿Es que no has manejado nunca un revólver? 

—Hombre, tanto como no manejar... Sé que hay una cosa 
llamada gatillo que se aprieta para que el cañón haga «¡pum!». 

—¿Y eso es todo lo que sabes? 

—Más o menos. 

—Pues estamos aviados. 

—¿Por qué? 

—Yo creí que eras un buen tirador y me protegerías. 

—¿Y en qué te fundabas para creer eso? 

—¡Pché! Bien mirado, en nada concreto. Sólo en que tienes una 
pinta de granuja que tira de espaldas. Tienes toda la pinta de uno 
de esos fulanos a los que sólo han enseñado a manejar el revólver. 

—Pues mira que tú... 

—¿Qué tienes que decir de mi aspecto? 

—Que si te ve el diablo se asusta. 

Seguían las huellas de una forma maquinal, avanzando a través 
de la llanura. 

Tiger gruñó: 

—De modo que, el uno confiando en el otro, no somos más que 
un par de palomos a los que van a cazar en cualquier momento... 

—En cuanto tropecemos con esos ocho individuos, me temo que 
sí. Estoy seguro —reconoció Jimmie—, de que cuando yo consiga 
poner las manos en la culata, ya me habrán llenado de plomo el 
cuerpo. 


Tiger susurró prudentemente: 

—¿Y si... volviéramos atrás? 

—Me temo que ya es demasiado tarde. 

—¿Por qué? 

—Mira. 

Y la mano derecha de Jimmie indicó hacia un punto en la 
lejanía, entre dos colinas. 

Las huellas seguían rectamente hacia allí, donde parecían morir. 

Y precisamente en aquel punto se veía una casa completamente 
aislada en el silencio de la llanura. 


CAPÍTULO VI 


Los dos hombres quedaron como paralizados, inmóviles en la 
llanura. Dio la sensación de que ellos y sus caballos se habían 
convertido en piedra. 

Durante largos minutos contemplaron aquella casa, en la que no 
se apreciaba la menor señal de movimiento. 

Jimmie gruñó al fin: 

—¿Qué debe ser aquello? 

—Un rancho abandonado, seguro. Aún no está destartalado del 
todo, pero debe hacer tiempo que no lo habita nadie. 

—De todos modos es seguro que ni las víctimas ni los 
perseguidores venían de allí. Los caballos estaban reventados, y 
nosotros apenas llevamos avanzando una hora en plan de paseo. 

Tiger susurró: 

—En efecto, estoy seguro de que no venían de allí. Pero lo más 
seguro es que se hayan ocultado en aquella casa, sobre todo si 
llevaban consigo una muchacha. 

Los labios de Jimmie se apretaron sin que él mismo se diera 
cuenta. 

—¿Quieres decir que...? 

—No quiero decir nada, muchacho. Sólo que no me gustaría 
estar en la piel de esa chica. 

Otra vez Jimmie se apretó los labios más fuertemente, hasta que 
dejaron de tener color. 

—¿Qué hacemos, Tiger? 

—Lo prudente sería irnos, ¿no? Tú mismo lo has dicho. 

—Ninguno de los dos sabe tirar bien con revólver, pero... 

—... Pero estás dispuesto a seguir, ¿verdad? 

— Antes me comería las espuelas que dejar en un apuro así a una 


mujer —dijo rencorosamente Jimmie. 
Y los dos siguieron avanzando. 
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Las huellas, en efecto, morían en la casa. 

Los dos hombres se acercaron lenta y cautelosamente, aunque de 
sobra sabían que debían haber sido vistos ya. 

Tenían las manos sobre los revólveres, la mirada perdida en las 
ventanas sin cristales de la casa, que a cierta distancia parecían los 
descarnados ojos de un muerto. 

Jimmie musitó: 

—Ya nos deben estar espiando, ¿no? 

—Seguro, muchacho. 

—Y apuntándonos con sus rifles... 

—-¿Es que tienes miedo? 

—Hombre, cuando los rifles le están mirando a uno no resultan 
simpáticos a nadie... 

—Lo que debemos hacer es arrojarnos a tierra en cuanto suene 
la primera detonación. 

—Si nos da tiempo... 

Estaban ya a unas cincuenta yardas de la casa. 

Jimmie gruñó: 

—Quieren estar bien seguros... 

—A esta distancia no falla ni un ciego, muchacho. 

—¿Por qué no hacemos algo que estoy pensando? 

—¿Es que aún tienes valor para pensar? 

—Mira... Muertos por muertos, lo mejor es no estarse quieto. 
Propongo que nos peguemos a la silla de los caballos, de costado, y 
galopemos como flechas hasta las ventanas. Seguro que empezarán 
a disparar en cuanto nos movamos, pero al menos hay una 
probabilidad. 

—No me parece mal... 

—Pero hemos de hacerlo los dos a la vez. Y rápido. 

—En cuanto yo diga tres. 

—De acuerdo. 

— ¡Tres! 

Los dos se pegaron instantáneamente a los flancos de sus 
caballos, con velocidad endemoniada, mientras clavaban los talones 


sin espuelas para que los corceles se lanzaran al galope. Tuvieron la 
sensación de que inmediatamente oirían silbar las balas, pero 
llegaron junto a las ventanas en sólo unos segundos sin que, fuera 
del ruido de los propios caballos, se hubiera oído ni el vuelo de una 
mosca. 

Los dos se dejaron caer al mismo tiempo y se pegaron cada uno 
al costado de una ventana distinta, mientras sacaban los revólveres. 

Pero todo seguía en silencio. 

Un silencio de tumba. 

—Me parece que esta vez sí que hemos hecho los palomos — 
masculló Jimmie al fin. 

—Los palomos son ellos. 

—¿Por qué? 

—Porque han volado, hermano. 

Jimmie, sin pensarlo más, saltó por una de las ventanas, aun 
sabiendo que era una imprudencia y que podían volarle la cabeza. 

Dentro olía a abandono. Todo estaba cubierto de polvo, y los 
escasos muebles eran poco más que un montón de astillas. Se 
adivinaba que aquello había sido un rancho próspero, pero estaba 
abandonado al menos desde dos o tres años antes. 

Tiger saltó también. 

—Mira —dijo Jimmie. 

El polvo que cubría el suelo estaba repleto de huellas. 

—Los fulanos esos han estado aquí, no hay duda. Seguro que 
han dado descanso a sus caballos y ellos mismos han pasado un rato 
a la sombra. 

—¿Y... la chica? 

—No es fácil que le haya pasado nada en este lugar. No parece 
muy acogedor, después de todo. 

—Pero ¿adónde habrán ido? 

—Eso lo sabremos por la dirección de las huellas. Seguro que 
siguen hacia algún sitio. 

Revisaron el edificio, que no era muy grande y además estaba 
medio en ruinas. Luego salieron a la llanura por el otro lado, a 
través de una destartalada puerta. 

Las huellas de los caballos estaban allí, pero seguían una 
dirección inexplicable. 

—Van hacia Kansas City —musitó Tiger. 


—A lo mejor. 

—Hacia la propia oficina del sheriff... ¿Por qué, querrán meterse 
en un lío semejante? ¿O es que nada les da miedo? 

Jimmie se inclinó de pronto y recogió algo del suelo. 

—Mira. 

Tiger miró. Era un retrato medio cubierto por el polvo. Un 
daguerrotipo hecho muy poco tiempo antes, a juzgar por la clase y 
el estado de la cartulina. Y ese daguerrotipo representaba el rostro 
de una mujer. Una mujer rubia, hermosa, dulce, con la mirada 
perdida en la extraña lejanía del horizonte. 


CAPÍTULO VII 


—¿Qué infiernos hacemos? 

Jimmie tenía en la mano la foto de la muchacha, mientras su 
compañero miraba la espesa línea de huellas perdiéndose en 
dirección a Kansas City. 

—¿Qué hacemos? —insistió—. ¿Crees que será ésta la chica? 

—Hay grandes probabilidades de que sí. 

—Entonces debemos seguir buscándola, ¿no? Se trata de un 
bombón. 

—Un bombón rodeado de ocho pistoleros que quieren morderlo 
todos a la vez. 

—Pero después de haberla conocido sería... 

—... Sería inhumano abandonarla a su suerte, claro. Creo que 
los dos estamos pensando lo mismo, ¿no? 

Montaron a caballo y se alejaron al galope en dirección a Kansas 
City, siguiendo el rastro que les marcaban las huellas. 
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Tiger masculló: 

—Lo que no entiendo es qué infiernos han ido a buscar a la 
ciudad. Allí es donde corren mayor peligro, si lo que pretenden 
efectivamente es hacer algo feo con la muchacha. 

—Yo tampoco lo entiendo, pero debe haber alguna razón. 

—Supongo que el mejor modo de averiguarlo será metiéndonos 
en el ajo, ¿no te parece? 

—Pues vamos a meternos. 

Llegaban en aquel momento a las primeras casas de Kansas City. 
La primera y más destartalada era el edificio donde los vagos más 


vagos de la ciudad tenían su vivienda. 

Ambos jinetes se detuvieron. Miraron desorientados en torno 
suyo. Todo parecía tranquilo y apacible en la ciudad, como si en 
ésta no hubiese ocurrido nunca nada. Había pasado mucho tiempo y 
ya se insinuaban las primeras sombras del atardecer, pero no hacía 
sino reforzar la sensación de paz que daba el ambiente. 

En aquellos momentos parecía como si Kansas City, en lugar de 
ser una población de turbulenta historia, fuese uno de esos lugares 
apacibles adonde se lleva a los niños para que aprendan a amar a la 
Naturaleza. 

Todo respiraba calma, quietud, paz... 

En aquel momento, Jimmie se quitó el sombrero de la cabeza, 
haciendo desde su caballo una especie de reverencia. 

—¿Qué pasa? —masculló Tiger. 

—-¿Es que no ves?... 

Tiger miró hacia el fondo de la calle. Y vio entonces cruzar por 
ella la comitiva de un entierro. 

Era un entierro de categoría, por lo que se podía ver. Lo 
componía un carromato descubierto de los usados normalmente 
para aquella clase de ceremonias, y sobre él se encontraba un ataúd 
que parecía de caoba o poco menos. Tras el carromato iba un grupo 
de veinticinco o treinta personas, cifra muy considerable si se tenía 
en cuenta lo poco que a la gente de Kansas City le importaba la 
muerte de un prójimo. Desde luego importaba muchísimo más la 
vida de una prójima. 

Tiger susurró: 

—¡Diablos! ¿Quién la habrá diñado? 

—Desde luego tiene que ser un tío de categoría. Fíjate en el 
ataúd y en la gente que va detrás. 

—Cualquiera diría que le envidias. 

—¿Yo? A mí lo mismo me da. El día que me muera, no me voy a 
quejar ni aunque me coman los buitres. 

Y se quitó el sombrero también, mientras veía pasar la comitiva. 
Los dos amigos permanecieron descubiertos hasta que el cortejo 
hubo atravesado la calle, esfumándose tras la próxima esquina. 

—¿Adónde irían? —preguntó Jimmie—. Yo soy forastero en la 
población, pero desde luego no parece que vayan a ninguna 
funeraria ni a ninguna iglesia. 


—Seguro que se dirigen directamente al cementerio. 

—Ah, diablos... 

—Bueno, no pensemos más en eso. Lo importante es encontrar a 
la chica del retrato. 

—SÍí, pero ¿por dónde empezamos? 

—Habrá que darse una vuelta por todos los saloons de la ciudad. 
Alguien habrá visto a esos ocho hombres. 

—¿Y si nos tropezamos con el sheriff? 

—Seguro que nos lo tropezaremos, pero no podrá decir nada. No 
hemos cometido ningún delito... aún. 

Descabalgaron ante el saloon más lujoso de la ciudad. Ahora se 
movían con más soltura, con más ligereza, como si hubiesen 
olvidado que eran un par de vagos. 

El saloon empezaba a animarse, pero no estaba lleno ni mucho 
menos. Por el contrario, diríase que estaba anormalmente vacío. 

Los dos amigos se acodaron en la barra, y en aquel momento 
vieron entrar casi de golpe a catorce o quince hombres que parecían 
la mar de alegres. 

Todos se acodaron también en la barra y empezaron a pedir 
bebida a grandes voces. 

Jimmie dio un codazo a Tiger. 

—oOye... 

—¿Qué hay? 

—Esos tipos... son los mismos que iban la mar de tristes en el 
entierro... 

—¿Qué dices? 

—Sí... Yo me he fijado bien en algunos de ellos. Por ejemplo en 
ese de las barbas y en ese otro tuerto. Son caras que no se le olvidan 
a uno. Por lo visto alguien les ha pagado para que fuesen al entierro 
e hicieran bulto. ¿Es costumbre de aquí? 

—Si los familiares del muerto son ricos y pueden permitirse ese 
lujo, a veces lo hacen. 

En aquel momento, Tiger se fijó en cuatro tipos que habían 
entrado con los demás, pero que resultaban ligeramente distintos. 
Éstos eran jóvenes, fuertes, altos, llevaban dos revólveres cada uno 
e iban cubiertos de polvo casi enteramente. 

Fue este último detalle el que más llamó la atención a Tiger. 

—Fíjate. ¿Qué dirías que acaban de hacer esos tipos? 


—Pues... pegarse una cabalgada de alivio. 

—-Como, por ejemplo, los que estamos buscando. 

—Pudiera ser. ¿Probamos? 

—Probamos. 

Tiger se acercó a ellos con actitud más bien tímida. 

—Buenas tardes, caballeros. 

Los cuatro, como si fueran un solo hombre, le miraron a la vez 
con expresión displicente y aburrida. 

—¿Qué quieres tú, renacuajo? 

—Quisiera preguntarles si vienen de muy lejos. 

—¿Por qué? ¿Se te ha perdido algo? 

—Una chica. 

—¿Una qué? 

—Una chica rubia. 

Los cuatro a la vez, siempre como si fueran un solo hombre, 
lanzaron una carcajada. 

—;¡Eh, muchachos! ¡Mirad al espantapájaros! ¡Busca a una rubia! 

Todos los presentes, menos Jimmie, se pusieron a reír con una 
risita desmayada y temerosa. Daba la sensación de que no querían 
atraerse las iras de los cuatro pistoleros. Porque ahora ya no le 
quedaba ninguna duda a Tiger de que los cuatro hombres eran 
profesionales del «Colt». 

—Una rubia como ésta —dijo. 

Y sacó la fotografía que llevaba en uno de los bolsillos de su 
camisa, dejándola sobre la barra. 

Los rostros de los cuatro hombres cambiaron casi a la vez. Sus 
facciones se tensaron sus brazos cayeron desmayadamente a lo 
largo de sus cuerpos, pero con las manos cerca de las fundas que 
llevaban extremadamente bajas. 

Tiger, en cambio, siguió con la misma actitud demasiado 
descuidada, la mano derecha aún puesta sobre la fotografía. 

Uno de los cuatro masculló: 

—Lárgate, renacuajo. 

—Supongo que no es ningún delito preguntarles por esa mujer. 
¿La han visto? 

—¡Hemos dicho que te largues! 

Jimmie mismo, dándose cuenta de que su amigo no sabía apenas 
tirar, se colocó junto a él para tratar de disuadirle. 


—Mira, chico, más vale dejarlo. La encontraremos de todos 
modos, ¿sabes? 

Uno de los tipos bizqueó. 

—¿De modo que sois dos? 

—Yo lo que intento es disuadirle —susurró Jimmie—. A mi 
amigo no le gusta meterse en nada. 

—Pues ya os estáis metiendo demasiado. 

Jimmie trató de sacar a Tiger de allí. 

—Anda, vámonos, muchacho. 

Pero los cuatro hombres se abrieron en abanico, manteniendo 
las manos a corta distancia de las culatas. Era evidente su deseo de 
disparar. 

Todos los presentes, excepto Jimmie y Tiger, se abrieron a 
ambos lados, dejando en el centro un amplio pasillo por donde las 
balas pudieran circular con toda comodidad. 

Jimmie insistió: 

—Vámonos... Quizá aún podríamos estar a tiempo... 

Pero uno de los pistoleros gritó: 

—¡Ya no estáis a tiempo de nada! 

El dueño del saloon, que estaba pegado a la barra, se atrevió a 
decir: 

—Eso sería un crimen, caballeros. Todo el mundo sabe que Tiger 
Papper no ha disparado jamás... 

—Pero va armado, ¿verdad? ¡Pues que se defienda! 

Miró a Tiger y gritó: 

— ¡«Saca»! ¡Y que tu amigo se mueva también! 

A partir de aquel instante, y en unas pocas fracciones de 
segundo, los acontecimientos adquirieron una velocidad de 
pesadilla. 

Jimmie y Tiger se encorvaron, mientras sus brazos se curvaban 
con una agilidad que dejó boquiabiertos a todos los presentes. La 
técnica que emplearon fue muy semejante: se dejaron caer uno por 
cada lado, mientras lanzaban un grito ronco y disparaban a través 
de las fundas. 

Los cuatro hombres —que se movieron a la vez, como piezas de 
una misma maquinaria— llegaron a disparar. 

Pero sus balas saltaron inútilmente hacia los costados y hacia el 
techo, por la sencilla razón de que, cuando llegaron a apretar los 


gatillos, las manos ya pertenecían a unos hombres muertos. 

Sin necesidad de palabras, Jimmie se encargó de los dos de la 
derecha, y Tiger de los dos de la izquierda. Las balas atravesaran 
cuatro corazones casi exactamente por el mismo punto. La muerte 
de los pistoleros fue instantánea. 

Se habían producido en total ocho disparos. Cuatro por parte de 
los hombres que ahora ya estaban muertos y dos por cada uno de 
ambos amigos. Éstos no habían fallado una sola bala. 

Entre la nube de humo y el acre olor a pólvora que ahora 
llenaba el saloon, los dos se pusieron en pie. 

El dueño del local balbució: 

—-Pe... pero... 

—Ha sido una casualidad... —balbució Tiger—. Una extraña 
casualidad... Todo el mundo sabe que yo no había disparado 
nunca... Todo el mundo sabe que soy el vago más granujiento que 
hay en todo Kansas City... 

—Pues para ser un vago se ha movido con mucha rapidez... — 
balbució el dueño del saloon—. Ha sido asombroso... ¿Y su 
amiguito qué? 

Pero el amiguito ya estaba sacando a Tiger del local, incluso 
dándole empujones. 

—Salgamos de aquí, muchacho. Puede llegar el sheriff de un 
momento a otro, y entonces... 

Cuando estuvieron en la calle, y apenas traspuestos los batientes, 
le atizó tal derechazo que Tiger cayó por tierra con los labios 
partidos. 

—Eres el embustero y el granuja más grande que he visto en 
todos los días de mi vida —masculló Jimmie. 

Mientras aún estaba hablando, Tiger se puso en pie con una 
rapidez verdaderamente endiablada, y antes de que el otro se diera 
cuenta le había atizado ya un zurdazo que lo envió dando traspiés 
hasta más allá de la esquina. 

—¡Y tú eres el tunante más gordo que he encontrado en toda mi 
maldita carrera! 

Jimmie se recuperó también en cuestión de segundos, a pesar de 
que el golpe recibido era de los que tumban a un bisonte. 

Los dos se lanzaron al ataque al mismo tiempo, buscando cada 
uno de ellos conectar un cabezazo al estómago del otro, pero lo 


único que consiguieron esta vez fue chocar y darse un testarazo que 
por poco hace retemblar el edificio entero. 

Quedaron sentados uno enfrente del otro mirándose como 
alucinados, mientras se llevaban las manos a las cabezas, donde 
oían un sonido semejante al de las campanas de una catedral. 

Jimmie sólo pudo balbucir: 

—¡Cuernos! Tú eres un pistolero... ¡Me has engañado! 

—;¡Y tú también! 

—Yo... Bueno... yo estuve preso en una cárcel de Nevada por 
desafíos ilegales. Me escapé de allí, y al oír lo de esa casa de los 
vagos pensé que en un sitio así nadie me buscaría. 

—Y yo... —Tiger se rascó la coronilla—. Sobre todo que no se 
entere mi padre, pero mientras él creía que yo estaba estudiando en 
una Universidad del Este, en realidad era conductor de manadas en 
Oregón. ¡La de líos en que me he visto! Precisamente inventé lo de 
ese club de los vagos para que todo el mundo me tomara por un 
inútil y nadie sospechara que... que... bueno, que hay más de un 
sheriff que me busca. 

En aquel momento oyeron a sus espaldas el vozarrón del 
representante de la ley. 

—¿Han pronunciado ustedes la palabra sheriff, granujas? 


CAPÍTULO VIH 


Jimmie masculló: 

— ¡Atiza! 

Sobre el entarimado de la acera se escuchaba ya el avance de las 
pesadas botas del sheriff. Éste venía hacia ellos con la mano 
depositada sobre la culata de su revólver, un «Colt» de fabricación 
especial que parecía uno de los cañones empleados en la batalla de 
Gettysburg. 

—¿Han pronunciado mi nombre? —Gruñó—. ¡Je, je! Sospecho 
que esta noche alguien va a dormir en la celda más confortable de 
mi oficina, muchachos. 

Los dos se pusieron poco a poco en pie, sintiendo que les dolían 
todos los huesos. 

Tiger puso cara de tonto. 

—Ju, ju... ¿Y qué hemos hecho nosotros, sheriff? 

—Nada, pero podéis hacerlo. Y como vuestra actitud me parece 
más que sospechosa, ahora mismo voy a echaros el guante para que 
me hagáis compañía durante un par de meses. 

E hizo ademán de prenderlos, alargando el brazo, pero los dos 
amigos dieron al mismo tiempo un saltito hacia atrás. 

—Cuidado, sheriff —dijo Tiger—. Va usted a cometer una 
terrible ilegalidad. Podría costarle la estrella. 

—¿Ah, sí? 

—¿Por qué no lo piensa usted mejor, sheriff? —Se le ocurrió 
decir a Jimmie—. ¿Por qué no echa un trago mientras tanto? 

Su intención era desorientarle unos momentos para poder 
escapar, pero su amigo le dio un codazo que por poco lo tumba. 

—Podías haberle enviado a otro sitio, imbécil... —bisbiseó 
Tiger. 


Jimmie se puso pálido, dándose cuenta de su error y al sheriff se 
le subió la mosca a la nariz al advertir el gesto. 

—Conque a echar un trago, ¿eh? 

Extrañado por el siniestro silencio que reinaba en el saloon, el 
representante de la ley dio un salto y penetró en el local, 
descoyuntando casi los batientes con el impulso de su cuerpo. 

Lo primero que notó fue el acre «perfume» de la pólvora. Luego 
vio a los curiosos, pálidos como momias, y al fin sus ojos se posaron 
en los cuatro cadáveres retorcidos como muñecos. 

Dio entonces un salto hacia atrás y lo único que se le ocurrió 
decir fue: 

—;¡Por Satanás! 

Salió disparado del saloon, atravesando los batientes igual que 
un obús, y quedó detenido por la barandilla que limitaba el porche. 

Los dos amigos le vieron salir. 

Y adivinaron inmediatamente lo que había ocurrido. Adivinaron 
también que el sheriff no iba a creer una palabra de cuanto dijesen. 

Por eso Jimmie gritó: 

—;¡Arrea, chico! 

Los dos dieron al mismo tiempo un salto y quedaron en el centro 
de la calle, mientras el sheriff sacaba su pistolón. Menos mal que era 
un arma cuyo larguísimo cañón estaba media hora saliendo de la 
funda. 

Cuando el de la estrella estuvo en disposición de tirar, ya los dos 
amigos habían llegado al porche frontero. 

Una vez allí, Tiger tropezó con un orondo caballero que iba 
fumando un monumental habano. 

—;¡Apártese, botarate! 

De pronto quedó lívido. 

—¡Pero si es mi padre! 

El honorable Papper, despistado como siempre, ya había 
abrazado a su hijo sin darse cuenta de lo que ocurría. 

—Hola, hijo mío... No sabes la alegría que tengo al verte. 
Cuando un hombre tiene negocios tan importantes que el dinero ya 
no le importa, lo único que tiene valor para él es la familia. ¡Ejem! 
Hablando de negocios... ¿No tendrías por ahí un dólar, hijo? 

Tiger estaba lívido. 

—Mira, papá, hablaremos de eso en otro momento, ¿quieres? 


—Te pagaré el ocho por cien de interés. Es para invitar a la 
señorita Mills. 

—A la señorita Mills no la invito más que... 

Iba a decir «yo», pero en aquel momento el sheriff soltó un 
trabucazo. 

La bala se cargó media fachada del edificio frontero que era 
nada menos que el ayuntamiento de la ciudad. 

Al honorable Papper sólo se le ocurrió preguntar, sin dejar de 
abrazar a su hijo: 

—¿Pero qué pasa? ¿No eres amigo del sheriff? 

Tiger se dio cuenta de que el representante de la ley cruzaba ya 
al galope la calle esgrimiendo su pieza de artillería. Pensó que al ir 
más lento, a él ya no le salvaba nadie. 

—¡Sálvate tú, Jimmie! —gimió—. ¡Corre! 

Jimmie pegó otro salto y desapareció tras la esquina como alma 
que lleva el diablo mientras el sheriff le enviaba otra andanada que 
dio en un ángulo del edificio e hizo temblar hasta los cimientos. 

Jimmie corrió por la calle lateral como un meteoro, pensando 
que al próximo disparo el sheriff le alcanzaría de lleno. 

El muy bestia estaba nervioso y dispuesto a defender su prestigio 
como fuera. La próxima vez era capaz de tirar a matar. 

Por eso Jimmie no se concedió un minuto de reposo, y antes de 
que el sheriff pudiera doblar la esquina, él ya estaba remontando 
una suave colina a la salida de la ciudad. 

El representante de la ley, en vista de que ya no podía cazarle, 
volvió grupas y encañonó con su pistolón a Tiger. 

—Dese preso en nombre de la autoridad legalizada y 
competente. 

—¡Qué bien le ha salido a usted la frase, sheriff! 

—Menos broma y alce las manos antes de que me decida a 
volarle la tapa de los sesos en nombre de la ley. 

Tiger dijo: 

—Le propongo un trato, sheriff. 

—Yo no me fío de nada. 

—Lo que pienso proponerle es muy honrado. Escúcheme: usted 
guarda ese pistolón y me pone en libertad bajo fianza. 

—¿Ah, sí? ¿Y quién le fía? 

—Mi honorable padre, aquí presente. 


El sheriff miró a Leónidas Papper. 

—«¿Usted qué dice? 

—Yo sólo digo que si me presta usted un dólar, sheriff. 

El de la estrella se volvió hacia su prisionero con ojos que 
despedían llamas. 

— ¡Pedazo de granuja!... —gritó. 

Pero el pedazo de granuja ya había aprovechado la ocasión y 
corría como un condenado en dirección a la esquina. 

El sheriff que ya había empezado a guardar su pistolón, lo sacó 
otra vez mientras lanzaba una sarta de maldiciones, sobre todo 
cuando el punto de mira quedó enganchado en la funda. 

Tiger fue a doblar la esquina, pero entonces se dio cuenta de una 
cosa. 

Su amigo había huido en aquella dirección; por consiguiente él 
tenía que huir en dirección contraria, porque la única posibilidad 
que tenían de escapar consistía en dividir la atención del sheriff. 

Por tanto dio un fantástico salto y corrió hacia la otra esquina. 

El de la estrella, que ya había sacado su pistolón, le largó una 
serie de trabucazos a los pies, buscando dejarle cojo y frenar así su 
carrera. Pero lo único que consiguió fue abrir en el suelo una serie 
de agujeros en cada uno de los cuales casi cabía un hombre. 

—¡No dispare más, sheriff, o va a encontrar petróleo! —gritó 
Tiger. 

Y desapareció como una exhalación por la otra esquina. 

Estuvo corriendo como un loco hasta que le faltó el aliento, sin 
darse cuenta de que no hacía más que dar vueltas a la ciudad, sin 
alejarse ni media milla de su perímetro. 

Fue en una de esas vueltas cuando vio aquello. 

Aquello estaba en una ventana. 

Y le hizo quedar sin respiración. 
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Jimmie, mientras tanto, había seguido corriendo y corriendo 
hasta que dejó atrás la colina. 

Se dio entonces cuenta de que estaba en un lugar al que nunca 
hubiese querido llegar, sobre todo cuando anochecía. 

El cementerio. El enorme, descuidado y siempre bien repleto 
cementerio de Kansas City. 


Como aturdido, miró a su alrededor, paseando los ojos por 
encima de las lápidas a medio grabar y las escasas cruces, algunas 
de ellas tristemente inclinadas sobre la tierra. 

Se le ocurrió entones pensar que aquél no era mal sitio, después 
de todo. Al sheriff no se le ocurriría nunca buscarle en el reino de 
los muertos. 

¿Y si pasase allí la noche? 

Pensando en eso, extendió la mirada hasta más allá de las 
lápidas. Y vio al fondo una casita donde había luz. Sin duda era la 
vivienda del guarda. 

Se acercó allí y atravesó la puerta, que estaba solamente 
entornada. 

Y entonces sintió como si su corazón diera un salto antes de 
quedar paralizado como el de un muerto. 


CAPÍTULO 1X 


Aquello no era la vivienda del guarda, aunque seguramente éste 
pasaba algunas noches allí. 

Era, en realidad, el pequeño depósito de cadáveres donde se 
guardaban los ataúdes que, por haber llegado demasiado tarde, no 
podían ser sepultados hasta el día siguiente. 

Y allí había un ataúd. 

El mismo ataúd que él había visto desfilar poco antes por las 
calles de Kansas City, sobre un adornado carromato y seguido por 
más de treinta tíos con cara de pena. 

El ataúd estaba abierto. Y vacío. Dentro no había el menor rastro 
del cadáver. 

El cadáver estaba fuera, pero sin duda no era éste el que 
correspondía al ataúd. 

Porque el tipo pequeño, arrugado, con las manos agarrotadas a 
la altura del corazón y cara de infinito miedo, no podía ser sino el 
guardián del cementerio. 

Jimmie, que era un tipo que también reflexionaba cuando hacía 
falta, puso en funcionamiento su cerebro y llegó a las siguientes 
conclusiones: 

Primera, el ataúd no había contenido nunca un cadáver, sino un 
tipo demasiado vivo que quiso entrar en Kansas City dando el pego 
a todo el mundo. 

Segundo, el tipo en cuestión había elegido para escaparse el 
depósito del cementerio, pensando que allí no le vería nadie. 

Tercero, casualmente, estaba el guardián. 

Cuarto, lo que no resultaba fácil era que el guardián, un tipo 
acostumbrado a ver muertos al fin y al cabo, la hubiese palmado de 
miedo. 


Por eso Jimmie se acercó al cuerpo, le dio media vuelta y vio la 
causa de la muerte en la espalda del hombrecillo: una puñalada que 
le había penetrado entre las costillas, atravesándole el corazón tan 
certeramente que apenas había brotado sangre. 

Una profunda arruga vertical dividió en dos la frente de Jimmie, 
mientras hacía un esfuerzo para comprender lo ocurrido. 

Llegó a la conclusión, por otra parte bien sencilla, de que el tipo 
que había ocupado aquel ataúd era ni más ni menos que un asesino. 

¿Pero quién? ¿Y por qué había querido entrar en Kansas City... 
de aquella manera? 

Sin duda para que no le viera el sheriff. ¿Pero con qué objeto? 

Jimmie comprendió que no podría averiguarlo en aquel 
momento. 

Pero algo se le hizo patente: Los tipos que iban llorando detrás 
habían sido pagados por los cuatro pistoleros a los que ellos 
eliminaron. Los habían contratado para dar más sensación de 
entierro respetable. Y si aquellos cuatro tipos formaban parte del 
grupo de ocho que ellos estaban persiguiendo, no había duda de 
que existía relación entre una cosa y otra. 

Jimmie se estaba dando cuenta de que el asunto tenía más 
importancia de lo que él había creído a primera vista. O al menos 
intervenían en aquello personajes más siniestros de lo que él pensó 
al principio. 

Mecánicamente, casi sin darse cuenta de lo que hacía, recargó el 
revólver por completo. 

En la casa no podía haber ningún ser vivo excepto él, porque 
constaba de una sola habitación y podía abarcar todos sus rincones 
con la vista. 

De pronto oyó ruidos en el exterior. 

Los ruidos muy leves producidos por alguien que se acercaba 
lenta y cautelosamente. 

Jimmie asió el revólver por el cañón y levantó la culata mientras 
se pegaba a un lado de la puerta. 

Los pasos se detuvieron en el umbral. 

El que fuese, parecía vacilar antes de entrar. 

Por fin se decidió. 

Dio dos pasos más. Jimmie le atizó con todas sus fuerzas en la 
cabeza. 


Lanzó un grito al ver caer a su amigo Tiger, quien no había 
tenido tiempo ni para lanzar un grito. 

Jimmie se arrodilló junto a él, mientras soltaba una imprecación 
dirigida contra sí mismo. Le volvió, le dio unas palmaditas en la 
cara e intentó animarlo. 

Por fin Tiger abrió los ojos. Tenía la mirada turbia. 

Pero no dijo «idiota», «animal» ni nada parecido, sino que se 
limitó a decir con un gemido: 

— ¡Sé dónde está la chica! ¡La he visto! ¡La chica de la 
fotografía! 


CAPÍTULO X 


Jimmie aulló: 

—¿Dices que has visto a la chica de la fotografía? ¿Dónde? 

—En la ciudad, mientras daba vueltas para que no me atrapase 
el sheriff. 

—SÍí, pero ¿en qué sitio de la ciudad? 

—En una ventana. 

—¿Nada menos que en una ventana? ¿Y qué hacía ella? 

—Me estaba mirando. 

— ¡Atiza! 

—Mirando muy fijamente. 

—¿Y no te ha dedicado una sonrisita? 

—No. Estaba quieta y seria como una momia. 

—i¡Vaya! 

Tiger miró a su alrededor y vio el fiambre. 

—¿Y tú? ¿Qué ha ocurrido aquí? 

—Pues, por lo visto, algo muy sencillo. Lo del entierro fue un 
cuento chino. En realidad iba dentro un fulano que quería entrar en 
la ciudad sin que nadie le viese. Una vez aquí, el fulano ha salido, y 
el guardián se ha pegado tal susto que ha estirado la pata, ayudado, 
claro está, por una cuchillada que le ha llegado hasta el corazón. 

Tiger sólo pudo repetir otra vez: 

— ¡Atiza! 

—Lo que me gustaría saber es quién era ese buitre. 

—¿No tienes ni idea? 

—Sólo sé que debe estar relacionado con el asunto de la chica 
raptada, porque los fulanos a los que matamos en el saloon fueron 
los que contrataron a la gente para que hiciese bulto en el entierro. 

—Muy bien, pero ese fulano, sea quien sea, se ha evaporado. 


¿Qué cuerno hacemos ahora? 

—Seguirle. 

—¿A dónde? 

—A la ciudad. Por fuerza ha tenido que ir allí. 

—Pero nosotros no podemos. Si nos ve el sheriff... 

—Hemos de correr ese riesgo. 

—«¿Sabes una cosa? No debía haber puesto nunca los pies en esta 
condenada ciudad. Hace media hora me veía en la cárcel, pero 
ahora me estoy viendo en la horca. 

—Igual que yo. 

—De todos modos, no podemos dejar las cosas así, muchacho. 

—Seguro. 

—¿Vamos? 

—Vamos. 

Y los dos amigos salieron del cementerio. 

Claro que se les ocurrió que dentro de poco volverían quizá allí 
en forma de cadáveres, pero prefirieron no pensar en eso. 
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Cuando ya tenían casi al alcance de la mano las luces de Kansas 
City, Tiger gruñó: 

—QOye, Jimmie. 

—¿Qué te pasa ahora? ¿Acabas de ver otra vez a tu rubia 
mirándote por la ventana? 

—No. Se me acaba de ocurrir una cosa. 

—Pues ya es raro que a ti se te ocurra. Vamos a ver. 
Desembucha. 

—Pienso que el tipo que estaba en el ataúd no quería que le 
vieran por la ciudad. 

—Eso está claro. ¿Y no se te ha ocurrido pensar nada mejor? 

—Lo que se me ha ocurrido es que ese fulano no pudo venir a la 
ciudad ya metidito en un ataúd y con el entierro detrás. Los 
entierros salen de las ciudades, pero no vienen a las ciudades. 

—Comprendo. 

—Por consiguiente, él debió llegar a caballo y sin que le viese 
nadie. 

—Seguro. 

—Y buscó un sitio donde ocultarse. 


—Eres un hacha pensando. Hasta ahora tus conclusiones son 
sencillamente asombrosas. 

—Pero no encontró ese sitio. Se dio cuenta, quizá, que no había 
sitio seguro para él. 

—FExcepto uno: el depósito del cementerio. 

—Ahí es donde quiero llegar. 

—Pero, claro está, salir del sitio donde estuviera escondido y 
llegar hasta el cementerio, le resultaba imposible sin que nadie le 
viese. 

—Exacto. 

—Y por eso pensó lo del ataúd. 

—Has acertado. 

Jimmie recapituló: 

—Pero él no podía comprar un ataúd y organizar un entierro sin 
que hubiera un muerto. Ya sabes lo que son esas cosas. Intervienen 
los de la funeraria y una serie de tipos a los que uno se la puede dar 
con queso siempre y cuando vean al menos un cadáver. 

—¿A dónde quieres ir a parar? 

—A que el cadáver existía. Lo único ocurrido fue que el tipo del 
cual hablamos ocupó su puesto. 

—¿Y el cadáver dónde fue? 

—Eso es lo que me gustaría saber. 

De pronto, Tiger se dio una palmada en la frente. 

—¡Ya lo tengo! 

—-¿Qué tienes? 

—El cadáver. 

Jimmie hizo un gesto de mirarle los bolsillos. 

—¿Dónde? 

—i¡Nos lo han traído a casa! ¡Es el que nos envió mi propio 
padre! 

—¿Que...? 

—A mi padre le enviaron un cajón con un fiambre dentro. A lo 
mejor el de uno de sus representantes, que había venido a visitarle 
y la diñó aquí, tal vez a causa de haber tomado una de las 
medicinas que estaba encargado de vender. Entonces esa banda 
porque no hay duda de que se trata de una banda, envió el fiambre 
a mi padre y dejó el ataúd vacante, limpio y en situación de ser 
ocupado. 


—Y tu señor padre nos envió el fiambre a nosotros. 

—Justo. 

—Muy bonito, ¿no? 

—Si a mi padre le encuentran un fiambre en la habitación, lo 
ahorcan. Tiene fama de haber causado más mortandad con sus 
medicinas que el general Sherman con sus cañones. Y, además, el 
sheriff y él están enamorados de la señorita Mills. Seguro que el 
sheriff sólo necesita media palabra para mandarlo colgar de una 
cuerda. 

—¿Y tú? ¿No estás enamorado de la señorita Mills? 

—Yo también. Y ella de mí, pero no se atreve a pensarlo en serio 
porque piensa que soy un vago. 

—Y se equivoca, ¿no? 

—;¡Por ella soy capaz, incluso, de trabajar! 

—Pues nuestro primer trabajo va a consistir en encontrar a la 
rubia a la que raptaron. Adelante. Tienes que llevarme volando al 
sitio donde la viste. 

—Era allí. 

Dieron la vuelta a la calle principal, sin llegar a penetrar en la 
zona iluminada de ésta, y se encontraron en un callejón donde 
estaban casi todas las cuadras públicas de Kansas City. 

—¿Crees que aquí nos vendrá a atrapar el sheriff? 

—No. Yo creo que nos estará buscando por las afueras. 

—A ver. Señálame la ventana. 

—Era ésa. 

Tiger señalaba un rectángulo tras cuyos cristales no había más 
que la oscuridad. Ni rastro de la chica a quien buscaban. 

—No está. 

—Pues la vi ahí, seguro. 

Jimmie pareció reflexionar. 

—Ésa es la parte trasera de una casa elegante de la calle 
principal —dijo al fin—. No comprendo cómo pueden haber traído 
a la muchacha aquí, si ha sido raptada. Me parece demasiado 
atrevimiento. 

—Pues estaba ahí. 

—Si tan seguro te sientes, vamos a hacer una cosa. Entramos por 
esta ventana y averiguamos qué es lo que ocurre. 

—Conforme. 


Los dos amigos se situaron al pie de la ventana, que estaba al 
nivel de una planta baja, e intentaron levantarla. Pero la habían 
asegurado por dentro. No quedaba más remedio que romper los 
cristales si querían entrar. 

—Eso hará demasiado ruido —musitó Jimmie. 

—Tienes razón. Hemos de entrar sigilosamente. De ruidos, ni 
hablar. ¡El sheriff nos debe estar buscando como un loco! 

Y los dos amigos palparon los cristales otra vez, buscando un 
punto flaco que les permitiera colarse. 

No querían armar ruido. 

Pero al tipo que estaba a su espalda le importaba poco tal cosa. 

Era un tipo armado con un rifle, el cual levantó poco a poco, con 
el dedo sobre el gatillo. 


CAPÍTULO XI 


Fue el levísimo brillo en el cristal lo que advirtió a Tiger, quien en 
aquellos momentos estaba palpando la ventana. 

El cañón del rifle, al reflejarse en el cristal a aquella corta 
distancia, produjo apenas como un parpadeo de luz. ¡Pero resultó 
bastante para que el joven se diera cuenta de que había alguien tras 
él! ¡Alguien que se estaba moviendo! 

— ¡Cuidado! 

Dio un salto de costado, empujando a su compañero. Los dos 
rodaron por tierra en el mismo instante en que una bala astillaba 
los cristales de la ventana que ellos habían intensado abrir. 

Aquella bala pasó tan cerca de la cabeza de Jimmie que éste 
sintió frío hasta el fondo del cerebro. 

Los dos amigos empezaron a rodar por el suelo sobre sí mismos, 
armándose tal lío que, de no ser por la oscuridad reinante, el tipo 
del rifle los hubiera asado a los dos con la misma bala. Pero, aun 
así, el segundo disparo arrancó parte de la oreja izquierda de 
Jimmie quien empezó a lanzar maldiciones y a repartir sangre a 
cada movimiento de su cabeza. 

—;¡Calla, animal! 

La advertencia había partido de Tiger, al ver que su enemigo, el 
del rifle, se ponía en pie para apuntarles mejor. Hasta aquel instante 
debía haber estado oculto tras la barandilla de un porche próximo. 
Tiger, apoyado en el codo derecho, hizo desde el suelo un solo 
disparo y el rifle de su enemigo saltó por los aires. 

Era evidente que Tiger no quería matar, pero el otro sacó 
instantáneamente un revólver. 

Tiger, que estaba en mala posición, perdió momentáneamente el 
equilibrio y cayó de bruces, quedando imposibilitado para disparar 


con rapidez. Su adversario lanzó un grito, mientras tensaba el brazo 
a cuyo final estaba el revólver. 

Ahora fue Jimmie el que tuvo que moverse. 

Dominando el dolor que le causaba su herida, disparó desde el 
suelo a través de la funda, en difícil posición, y alcanzó a su 
enemigo en la parte izquierda del pecho. 

Tiger masculló: 

—Buena puntería... 

—¿Buena? ¡Yo había apuntado hacia el lado derecho, animal! 

Corrió hacia el caído, que se retorcía junto al porche después de 
soltar el revólver. Evidentemente, aquel hombre ya no les causaría 
más complicaciones. Había sido alcanzado muy cerca del corazón, 
aunque la verdad era que Jimmie no tuvo intención de matarlo. 

Tiger le levantó la cabeza, para que pudiese hablar mejor. 

—¿Quién eres? 

El herido farfulló: 

—¿Y a vosotros... qué os importa? 

—¿Quién te ha mandado aquí? 

—El que me paga. 

—-Oye, no estamos jugando a las adivinanzas. ¿Quién diablos es 
el que te paga? 

—Nunca... lo sabréis. 

—Podríamos llamar a un médico y salvarte la vida —advirtió 
Jimmie—. Si no hablas, te dejaremos reventar. 

El tipo improvisó una sonrisa macabra. 

—Sé que voy a reventar de todos modos... ¡Maldito sea mil 
veces aquel reflejo en el cristal! Os hubiera apiolado a los dos 
tranquilamente... Pero me habéis alcanzado bien. No vale la pena 
llamar a un médico porque sé que lo único que haría él... sería 
ayudarme a morir más pronto... Pero no conseguiréis que hable... 

—¡No queremos matar a nadie! —aseguró Tiger—. ¡Sólo 
pretendemos salvar a la mujer! 

Al herido se le cayó la cabeza de lado, pero aún pudo conseguir 
mirarlos de reojo a los dos. 

—La mujer... —farfulló. 

—;¡Sí, la mujer! ¿Es que la conoces? ¿Dónde está? 

El herido no debió entender bien. 

—Está imponente —dijo, sencillamente—. Es una morenaza. 


Y se murió tan tranquilo. 

Jimmie miró a Tiger recelosamente, mientras soltaba la cabeza 
al difunto. 

—Una morenaza... —Gruñó—. ¿Y qué habías dicho tú, cara de 
camello? ¿No habías dicho que era una rubia? 


CAPÍTULO XUH1 


En aquel momento, en la casa junto a la cual estaban los dos 
amigos, ocurrían cosas que éstos no podían ni imaginar siquiera. 

En la casa, una de las mejores de la ciudad, vivía el juez 
Hufford, que era una auténtica autoridad legal y moral en Kansas 
City. Y en la misma casa tenía su despacho. 

En aquel momento había allí varias personas reunidas. 

El juez, su secretario, cuatro hombres y dos mujeres. 

El secretario, un cincuentón, con abultada tripa y cara de 
conejo, estaba redactando un documento. 

Levantó la cabeza para preguntar, mientras se ponía muy pálido: 

—¿No se han oído disparos? 

—Voy a ver —dijo uno de los hombres. 

Por descontado, los disparos se habían oído. Eran los que Tiger y 
Jimmie acababan de dedicar a su enemigo, el del rifle. Por eso el 
hombre se dirigió sin vacilar hacia la parte trasera de la casa. 

Miró disimuladamente por la ventana. 

En el porche frontero vio a los dos amigos, que intentaban sacar 
unas palabras del que ya era casi un cadáver. Los dos estaban de 
espaldas y resultaban un maravilloso blanco para el hombre, quien, 
además, podía disparar desde uno de los cristales astillados. 

Silenciosamente, extrajo el revólver. Apuntó primero a Jimmie, 
que era el que le parecía peor situado. 

En aquel momento, Jimmie se puso en pie. El hombre del 
revólver tuvo una crispación. 

Pensó que podía alcanzar a Jimmie con seguridad, pero tal vez 
el otro conseguiría volverse. Y debían ser muy veloces con el 
revólver, desde el momento en que habían conseguido eliminar al 
riflero que él les puso detrás. El hombre sintió que el frío del miedo 


subía por su columna vertebral poco a poco, muy poco, a poco. 

Comprendió que la oportunidad de la sorpresa había pasado ya. 

Ahora tal vez podría matar a uno de los hombres, pero el otro 
quedaría con vida y pretendería entrar en la casa. Y lo que iba a 
ocurrir en ésta era muy importante, tanto que valía la pena 
cualquier sacrificio con tal de que nadie lo estorbase. 

El hombre se limitó a hacer una cosa: Cerró los postigos 
metálicos para que nadie pudiera penetrar por aquella ventana. 

Tiger oyó el ruido y se volvió. 

—-¿Qué ha sido eso? 

—Alguien ha cerrado desde dentro los postigos de esa ventana 
—susurró Jimmie. 

—Entonces, seguro que nos han visto. 

—Seguro. ¿Qué hacemos? 

—Vamos a dar la vuelta y salir a la calle principal. Quiero ver de 
quién es esa casa. 

El hombre que había cerrado iba, entretanto, silenciosamente 
hacia el escalón principal, guardando el revólver. 

Era un tipo digno de ser visto, un hombre que hubiera llamado 
la atención en cualquier sitio. 

Quizá porque una bala disparada desde un costado le arrancó 
parte de los labios en su juventud, el tipo enseñaba todos los dientes 
en una mueca que le daba un aspecto muy parecido al de una 
calavera. Tenía los pómulos salientes y los ojos hundidos, pero en 
éstos brillaba una luz febril demoníaca. Era alto e iba 
impecablemente vestido. Llevaba siempre guantes, para disimular 
que le faltaba parte de su mano izquierda. 

Un tipo, en resumen, que hubiera sido reconocido en cualquier 
lugar del Oeste, sobre todo porque en todo Kansas había numerosos 
carteles poniendo preció a su cabeza. Le llamaban Calavera Hudson. 

No resultaba extraño, pues, que Calavera Hudson hubiese 
empleado la artimaña de introducirse en un ataúd, para ir de un 
lado a otro de Kansas City. 

Cuando volvió al salón, hizo un gesto a sus tres hombres, los 
cuales asintieron silenciosamente. 

Se daban cuenta de lo que aquello significaba: Había qué darse 
prisa, había que aligerar. 

Uno de ellos se acercó al secretario, que estaba terminando de 


redactar el documento. 

—Tú, termina —dijo en voz perfectamente normal, mientras le 
clavaba un revólver en las costillas. 

La cara de conejo asustado del secretario se volvió de color 
amarillo. 

—Ya me amenazó antes... —pudo balbucir—. No es necesario 
que ahora insista. Me doy toda la prisa que puedo... 

El juez miró hacia allí, pero a pesar de tener a dos pasos el 
revólver que amenazaba a su secretario, no hizo ningún gesto. 

Era como si no lo viese. 

Y, en efecto, no lo veía. 

Calavera Hudson encendió un fósforo, lo dejó caer como por 
descuido junto a la mano del juez y éste sólo la retiró en el último 
segundo, con una lentitud de reflejos que era más propia de un 
cadáver que de un ser vivo. 

Calavera masculló: 

—Perdone. 

El juez estaba quieto, impasible, como una esfinge. 

¿Qué edad tendría? Quizá noventa años. Era una institución en 
Kansas City y nadie se había atrevido aún a obligarle a abandonar 
el cargo, pero la verdadera autoridad judicial no existía, y eso lo 
sabía el sheriff mejor que nadie. Era él quien dictaba sentencia y 
quien se limitaba simplemente a ponerla ante los ojos del juez para 
que éste la firmase. 

Y el juez, a pesar de estar casi ciego, firmaba lo que le ponían 
ante los ojos. 

El secretario se puso en pie. 

—Señor... 

—¿Qué hay, Charlie? 

El secretario tenía que acercarse mucho, y el juez adivinaba lo 
que decía por el movimiento de sus labios más que por otra cosa. 

—Los aquí reunidos van a aceptar una herencia y luego realizar 
una venta. Los documentos ya están listos. 

—A ver, explícate. 

El secretario sintió el cañón del revólver apretando sus riñones. 
Balbució lentamente: 

—Las señoritas Spaak son herederas del señor James Spaak, que 
falleció hace unos meses. Aquí está el testamento, que es válido en 


todo el estado. 

El secretario puso un papel sobre la mesa, ante los ojos cansados 
del juez. 

—Bien —dijo éste. 

—Las señoritas Spaak aceptarán la herencia y podrán por tanto 
pasar a ser legítimas propietarias del rancho, que es, quizá, el más 
importante de todo Kansas, una vez estampada su firma al pie del 
documento de aceptación. Es éste. 

Puso otro pliego de papel ante los ojos del juez, que esta vez 
intentó mirarlo con cierto detalle. 

—Pero aquí ya hay una firma... —dijo. 

—+Es la firma de la menor de las dos hermanas, la señorita Irene 
—dijo el secretario, con un leve temblor en la voz. 

—¿Por qué no ha sido puesta ante mí? 

La presión del revólver volvió a acentuarse. 

—Lo ha hecho en mi presencia —balbució el secretario—. La 
señorita Irene Spaak se ha sentido repentinamente enferma, y para 
no aplazar este acto he preferido que firmara ya. Así no tenemos 
que reunirnos otro día. 

El juez se encogió de hombros imperceptiblemente. 

—Lo que te parezca, Charlie. 

Charlie, siempre sintiendo la muerte a su espalda, continuó: 

—E inmediatamente las señoritas Spaak venden su propiedad al 
señor Hudson, aquí presente. La escritura también está lista, y 
debidamente firmada por la señorita Irene. 

El juez, con un aire lejano e impersonal, susurró: 

—¿Precio? 

—Medio millón de dólares. 

—¿Medio... millón? 

—Ya he dicho que es uno de los ranchos más importantes del 
estado, señor. 

—¿Y este caballero..., este tal Hudson, lleva encima una suma 
tan importante? 

—El precio ya ha sido pagado —se apresuró a decir Hudson—. 
Ellas mismas lo confiesan así en el documento. Bastará la firma de 
todos y el visto bueno de usted, señor juez, para que la operación 
quede terminada. 

El juez volvió a encogerse de hombros con un gesto casi 


imperceptible. 

—Lo encuentro correcto. ¿Dónde está la señorita Spaak? 

—Ahí. 

La mirada del asustado secretario fue hacia la morena de busto 
jadeante, de poderosas curvas, que estaba sentada ante la mesa, 
flanqueada por dos esbirros de Hudson. 

Claro que el juez no sabía quiénes eran aquellos hombres. 
Suponía que eran testigos como los que normalmente se 
presentaban para aquella clase de actos. 

Tendió una pluma con mano insegura. 

—¿Quiere firmar, señorita Spaak, si la escritura es de su 
conformidad? 

Calavera Hudson se inclinó sobre la muchacha y bisbiseó: 

—¿Vas a dudarlo, Gizel? ¿Quieres que hagamos con tu hermana 
lo mismo que hicimos con tu capataz? 

Las manos de la muchacha temblaron. 

Aún llevaba sobre sus ropas el polvo de que se habían 
impregnado al caer en la llanura, después de la satánica 
persecución, cuando los ocho hombres la rodearon y asesinaron a su 
capataz. 

—Nos mataréis igualmente —balbució. 

—¿Para qué queremos causaros daño después de tener el 
rancho? —musitó Hudson—. ¿Por qué complicar las cosas? 

Aun sabiendo que Calavera Hudson jamás había dicho una 
verdad, Gizel comprendió que en aquel momento no tenía más 
remedio que creerle. 

Al menos cabía la posibilidad de que les respetaran la vida, 
mientras que si no firmaba, la matarían con toda seguridad. 

Pero todavía susurró: 

—¿Por qué no está aquí mi hermana? ¿Por qué ese interés en 
que haya firmado antes? 

—Tu hermana es nuestra garantía —bisbiseó Hudson—. Si tú no 
firmas, siempre podemos exterminarla a ella para convencerte. Su 
firma ya no nos hace falta, recuérdalo. 

Gizel tuvo un violento presentimiento. 

—Demasiado sé que eres capaz de hacerlo —susurró. 

Tomando la pluma, puso su firma al pie del documento. 

El juez se extrañó: 


—¿Ni siquiera lo lee? 

—La señorita ya conoce las condiciones —explicó Calavera, 
queriendo sonreír, lo que transformó su rostro en una máscara 
horrible—. Ahora firmará la venta. 

En efecto, Gizel lo hizo. 

El juez rubricó los papeles con mano temblorosa. 

—Ahora ya es todo legal —dijo, débilmente—. Pueden retirarse 
si lo desean. 

«Todo es legal», pensó Gizel, con angustia. Uno de los mayores 
robos de la historia de Kansas acababa de tener lugar ante un juez 
viejo y casi ciego y ante un secretario con un revólver clavado a la 
espalda. Pero ahora ya era todo inútil. Ahora ya no le quedaba ni el 
recurso de llorar. 

—¿A cuánto ascienden sus derechos? —preguntó Calavera 
Hudson. 

—A veinte dólares. 

Hudson depositó sobre la mesa una moneda de cincuenta y 
recogió los documentos. 

—Acompáñenos —pidió al secretario. 

Éste había palidecido como un cadáver. 

Gizel se puso en pie, también mortalmente pálida. 

—¿Puedo abrazar a mi hermana? Antes sólo me la han enseñado 
por un levísimo resquicio de la puerta, para demostrarme que 
estaba aquí. ¿No me dejarán hablar con ella un instante? 

—-Claro que sí, nena... —dijo suavemente Hudson—. Claro que 
sí, preciosa. 


CAPÍTULO XII 


Jimmie y Tiger, caminando cautelosamente, dieron la vuelta al 
edificio y se plantaron ante su fachada, que daba a la calle 
principal. 

En aquella zona había mucha luz, y por tanto hubieron de 
avanzar pegados a las paredes para no llamar la atención de nadie, 
pensando lo catastrófico que sería un nuevo encuentro con el sheriff. 

Tiger se acercó a la puerta. 

—Mira la placa, Jimmie. Es la casa del juez. 

—Pues vamos de mal en peor, muchacho. Del sheriff al juez y del 
juez al sheriff. 

—Y no olvides que también hemos tenido algo que ver con el 
sepulturero. 

Te juro que yo estaba durmiendo la siesta. ¿Por qué se nos 
habrá ocurrido meternos en esto? 

—No hay que lamentarse. Ahora ya estamos metidos. 

—¿Qué hacemos para salir? 

—No seas pesimista. Seguro que tú y yo morimos de viejos. Pero 
la verdad es que ardo en deseos de saber quién está en esa casa. 

—Y yo. 

Jimmie se acercó a una de las ventanas, la cual estaba cubierta 
por unas cortinillas en el lado interior. Pero, pegándose al cristal, 
podía ver un poco de un despacho mal iluminado donde había 
varias personas. Dos de ellas le llamaron inmediatamente la 
atención. 

Una de ellas fue la morenaza, claro. 

Y la otra, aquel tipo siniestro que enseñaba todos los dientes en 
una mueca macabra, aunque no quisiera sonreír. 

Jimmie masculló: 


— ¡Atiza! 

—¿Qué ocurre? 

—Es Calavera Hudson. 

—¿Nada menos que ese buitre? ¿Y qué puede hacer aquí? 
¿Sabes tú lo que era ese buitre antes de dedicarse a vivir del gatillo? 

—No. ¿Qué era? 

Tiger dijo lentamente, dejando caer la palabra como si ésta 
pesase en el aire: 

—Embalsamador. 


CAPÍTULO XIV 


Fue Calavera Hudson el que se acercó en primer lugar a la puerta. 

La mueca horrible que siempre deformaba su rostro se había 
hecho más ancha; uno que le conociese bien habría podido adivinar 
que estaba sonriendo, pero Gizel no lo adivinó. Para Gizel aquello 
fue simplemente la mueca de un monstruo. 

El hombre se detuvo ante la puerta. 

—¿De veras quieres ver a tu hermana? 

—Es lo que más ansío en el mundo. Cuando las dos huimos del 
rancho por caminos distintos para no ser atrapadas por tu gentuza 
—recalcó amargamente la palabra—, yo tuve la insufrible sensación 
de que nunca más volvería a ver viva a Irene. Ahora sé que al 
menos vive, pero quiero abrazarla. Y también quiero algo más, 
Hudson. 

La horrible sonrisa de Calavera se hizo más amplia. 

—¿De veras? ¿Algo más? 

—Quiero que Irene venga conmigo. 

—¿Por qué? 

—Ya has conseguido lo que querías de nosotras —musitó Gizel 
—. Durante años ambicionaste un «golpe» que te permitiera 
retirarte como un hombre rico y sin arriesgar absolutamente nada. 
Estabas cansado de correr peligros en los asaltos a los Bancos y las 
diligencias, ¿no es verdad? Querías algo productivo, algo incluso 
«legal», que no te proporcionara ningún riesgo. 

—Así es —dijo oscuramente Hudson—. ¿Tiene algo de 
particular? 

—No, no tiene nada de particular, excepto en que pensaste la 
canallada más grande de toda la historia de Kansas. 

—En la historia de Kansas hay muchas canalladas y muchos 


canallas, muñeca —dijo Hudson—. ¿Vas a hacerme el honor de 
creer que yo soy el mayor de todos? 

—Sí, porque asesinaste a mi padre, al fin y al cabo un viejo 
indefenso. Y porque quisiste raptarnos para traernos aquí, donde 
sabías que el juez no podía darse cuenta de nada. 

—Pero vosotras fuisteis muy listas. Huisteis antes, con la 
esperanza de avisar al sheriff. 

—Pero tú y tu cuadrilla de granujas no me dejasteis llegar 
demasiado lejos. ¿Para qué voy a recordártelo? Matasteis a mi viejo 
capataz, que era el único hombre que se había atrevido a 
acompañarme. Pero ahora todo es tuyo, Calavera Hudson, maldita 
víbora. Has conseguido un golpe «limpio», que es lo que tú querías. 
¿Qué vas a buscar más? ¿No vas a permitir que al menos me lleve a 
mi hermana? Sabes perfectamente que ella es casi una niña y que 
está enferma. Sabes que... 

Hudson la interrumpió con un suave movimiento. 

—Basta. Vas a hacerme llorar... 

—Sabía que eras un desalmado, Hudson, pero no sabía que 
también fueras un cínico. No tienes necesidad de burlarte de mí. 

—¿Por qué? Lo único que pretendo decirte es que puedes 
llevarte a tu hermanita. Yo para nada la quiero. 

Gizel parpadeó. 

—¿De veras? 

—¿Y por qué no? 

—¿No vas a hacer nada contra nosotras? ¿Vas a permitir que nos 
vayamos? 

—Voy a hacer más. Te exijo que te lleves a tu hermana. Y hasta 
os proporcionaré un carromato con un caballo para que podáis 
llegar bien lejos sin cansaros demasiado. 

En el rostro dulce, y hasta en cierto modo ingenuo de Gizel, el 
asombro fue sustituido por una especie de gratitud. 

—¿Vas a hacer eso? 

—Seguro, muñeca. 

Empujó la puerta y dijo: 

—Entra. 

Irene estaba sentada en un sillón, con la cabeza muy rígida. Lo 
único que extrañó a Gizel fue que se encontrara exactamente en la 
misma postura que cuando la vio antes, por el resquicio de la 


puerta. 

Pero ésa fue una sensación rapidísima, fugaz, que no llegó a 
transformarse en un pensamiento. 

Corrió hacia Irene. 

Tendió sus brazos para estrecharla en ellos, y de pronto se 
detuvo como si hubiera chocado contra un muro de cristal. 

Sus facciones quedaron lívidas, sus ojos se abrieron 
horriblemente, con una expresión a la vez de asombro y de terror. 

Sus dedos se engaritaron en el aire. 

Lanzó un tenso grito de agonía y cayó a tierra, fulminada, como 
si estuviese muerta. 


CAPÍTULO XV 


Calavera Hudson lanzó una carcajada brutal, una espesa carcajada 
que sonó como una cuchillada en los tímpanos doloridos de la 
muchacha. 

Ésta, en el suelo, tuvo un espasmo y estuvo a punto de perder el 
sentido, pero Hudson la reanimó de un brutal puntapié propinado 
en el vientre. 

—Creías que tu hermana estaba viva, ¿verdad? —dijo, mientras 
seguía riendo—. Creías que te esperaba ahí, quietecita, para 
marcharos luego juntas, ¿no? ¡Pues ya es hora de que sepas que tu 
hermana murió a los pocos minutos de huir del rancho! ¡Queríamos 
conservarla viva porque nos hacía falta su firma, pero uno de mis 
hombres se puso demasiado nervioso y la hirió gravemente de un 
balazo en la espalda! Entonces hubimos de emplear una 
estratagema. 

Gizel, escupiendo sangre por los labios entreabiertos, pudo 
balbucir: 

—¿Una estratagema? 

—Sí. Le prometimos que buscaríamos a un médico y que con su 
ayuda aún lograría salvarse. A cambio de eso le pedimos su firma 
en un papel en blanco. Un papel lo bastante grande para poder 
luego escribir en él, encima de la firma, el texto de la aceptación del 
testamento y el de la venta de vuestro rancho. Ella lo hizo, con la 
esperanza de vivir... Por tanto, las firmas que hay en esta escritura 
—se palpó uno de los bolsillos, donde la guardaba— son auténticas. 
Nadie podrá jamás discutirlas... 

Lanzó una carcajada, más ronca que las otras, mientras 
empujaba a la muchacha con el pie, y añadió: 

—Pero llamar a un médico hubiera significado demasiadas 


complicaciones para nosotros. De modo que, una vez tu hermana 
hubo firmado, la «ayudamos» a morir. 

—;¡Canalla! 

—Había que actuar inteligentemente, muchacha. Yo nunca me 
dejo guiar por los impulsos y siempre medito lo que me conviene 
hacer. Ésa es la razón de que continúe vivo, mientras todos mis 
enemigos están ya en la tumba. Y una vez muerta tu hermana 
comprendí que ella nos seguiría haciendo falta. 

—«¿Ella? ¿Una muerta? 

—-Claro que sí, muñeca... Claro que sí. ¿Es que no te das cuenta? 
Tú jamás hubieras firmado esa escritura a no ser con la esperanza 
de que, al hacerlo, salvabas la vida de tu hermana. Tú la querías 
más que a nadie en el mundo, y por salvarla hubieras hecho 
cualquier cosa. A mí no me interesaban jaleos en Kansas City, sino 
que todo se desarrollara con la apariencia de un negocio legal. Por 
eso el cadáver de Irene fue mi arma. Te lo enseñé, o más bien te lo 
dejé vislumbrar, desde la puerta, antes de que entráramos todos en 
el despacho del juez. Ahora ya sabes la verdad. ¡Llévate esa 
carroña! ¡Exijo que te la lleves! 

Gizel no se dio cuenta de la brutalidad terrible de aquellas 
palabras, mirando tan sólo el rostro de su hermana. 

—Pero... no es posible... —balbució. 

—¿Por qué no es posible? ¿No sabes que antes fui 
embalsamador, pequeña imbécil? ¿No has oído decir que se me 
tenía por uno de los mejores embalsamadores de Kansas? 

Gizel casi no le oía. Gizel miraba como alucinada el rostro dulce 
de su hermana, un rostro que aún parecía vivo, que parecía tener 
calor, luz... El trabajo de Hudson había sido sin duda un trabajo 
maravilloso, pero por eso mismo había sido también un trabajo 
horrible. Como resucitar a una muerta. 

La sensación de pena, de angustia, de horror, fue tan intensa en 
el corazón de Gizel, que no pudo resistirlo. Sintió que todo su 
cuerpo se convulsionaba, que se le nublaba la vista, y a medio 
incorporar como estaba cayó bruscamente a tierra. 

Hudson aulló: 

—i¡Llévate a esa carroña de ahí! ¡Llévatela! ¡Voy a darte una 
carreta para que la pasees por todo Kansas! 

El secretario del juez, que había entrado allí a punta de revólver, 


dijo con un soplo de voz, mientras sus ojos temblaban de miedo tras 
los cristales de las gafas: 

—Es inútil. No hace falta que grite más, señor Hudson. Se ha 
desmayado. 

Fue un error hablar en aquel momento, porque así llamó la 
atención de Hudson. Hudson le miró con una expresión helada, 
ausente, como, si estuviera contemplando ya a un cadáver. 

Aquella mirada llegó como un acero hasta el fondo de los 
nervios del hombre, que se estremeció. 

Hudson hizo una seña. 

—Puede causarnos complicaciones —musitó, sencillamente, 
mirando a uno de sus hombres. 

Éste había comprendido ya desde el momento en que su jefe 
empezó a pronunciar aquella frase. Sabía que el secretario del juez 
no era más que un estorbo y que resultaba mucho mejor enterrarlo 
en cualquier lugar ignorado. 

Extrajo un cuchillo. 

El secretario adivinó lo que iba a ocurrirle y sus labios se 
entreabrieron en una angustiosa demanda de piedad. 

—¡No!... ¡No! 

—Dale, Gus. 

Gus era el del cuchillo. Movió la mano derecha mientras el 
secretario intentaba llegar hasta la puerta. 

La hoja de acero encontró su objetivo fácilmente, con esa 
precisión que siempre tienen las armas de los asesinos profesionales. 

El secretario lanzó un leve gritito. 

Sólo eso. 

La hoja le había atravesado el corazón, causándole un espasmo 
que apenas fue doloroso. El hombre cayó de rodillas lentamente y 
luego se derrumbó del todo, también con lentitud, como si se fuera 
arrugando. Pero Gus no se molestó en herirle más porque supo 
desde el primer momento que con una cuchillada bastaría. 

Cuando lo vio tendido a sus pies, volvió la cabeza hacia su jefe. 

Calavera Hudson debía estar sonriendo, porque su boca era más 
horrible que nunca. 

—¿Qué haremos con él? 

—Lo sacaremos en silencio por la parte trasera. Si el juez se 
extraña de no verlo, ya se acostumbrará. ¡Total, para lo que va a 


vivir ese vejestorio!... 

Gus miró a la chica, desmayada en tierra. 

—¿Y ella? 

La horrible mueca que era la sonrisa de Hudson se hizo más 
ancha. 

—No habrá pensado dejarla viva, ¿verdad? —Gruñó Gus. 

—No... Tal como se han puesto las cosas, claro que no... Sería 
absurdo. Los enterraremos a los tres juntos. Ese imbécil —señaló al 
secretario muerto— tendrá mejor compañía que la que jamás se 
atrevió a soñar. 

Tendió la mano hacia el cuchillo de Gus. 

—Pero dame tu arma. Quiero hacerlo yo mismo... 


CAPÍTULO XVI 


El honorable Leónidas Papper pensó con gran amargura que había 
sido un imbécil y un ingrato al enviar el cajón con el cadáver al 
Club de los Vagos de Kansas City, del que era presidente su hijo. 

Con aquello no había hecho más que meterle en un buen lío. 

Él no sabía si el sheriff había descubierto el cadáver o no, pero lo 
cierto es que iba tras su hijo pistolón en ristre, como si estuviera 
persiguiendo a una alimaña. Y aquello no podía acabar bien para el 
pobrecito Tiger, que nunca se había cansado tanto. 

Resolvió, por tanto, poner en práctica una decisión: 

¡Rescataría el cadáver! 

¡Lo enterraría él mismo para que no volviese a dar a nadie más 
quebraderos de cabeza! 

¡Y si el cadáver llevaba algo de valor, por ejemplo, un reloj, lo 
vendería para hacer un regalo a la señorita Mills! 

Leónidas Papper era un tipo la mar de caritativo y la mar de 
desinteresado. 

Estaba sumido en estas profundas reflexiones, sentado tras la 
mesa de su despacho, cuando la puerta se abrió y apareció 
enmarcada en ella la figura de su prometida. 

La prometida del honorable Papper, como se ha dicho al 
principio de esta historia, era la señora Gross, con dos eses, viuda 
de Gross, con tres eses. 

La señora Gross tendría unos dos metros de estatura. Y de 
circunferencia debía medir más o menos lo mismo. 

El honorable Papper tuvo al verla un susto de muerte pero luego 
consiguió reaccionar. 

—Cariñito... —dijo, con un soplo de voz. 

—Déjate de tonterías. Hablas como un pajarito. 


—Y tú, en cambio, hablas como un coronel de caballería, digo 
como una soprano de la ópera de París. 

—-¿Qué es eso de París? ¿Alguna población de Minessotta? 

—Es una ciudad donde viven las mujeres finas, cariñito. Las 
mujeres finas como tú. 

La señora Gross entró y se sentó en las rodillas del honorable 
Papper. 

—¿Por qué no me dices siempre cosas bonitas, Leónidas? ¿Por 
qué no te portas siempre como ahora? 

—Yo, la verdad... 

Todos los huesos de las piernas del honorable Papper empezaron 
a ceder. Crujieron como los ensamblajes de un puente que se 
derrumba. 

—Soy tu requetemonina —dijo la señora Gross—. Y si tú ahora 
me quisieras de verdad, me levantarías en tus brazos. 

Papper se puso lívido. 

—«¿Pero qué te pasa, vidita? —inquirió su prometida, con voz 
que empezaba a ser ronca—. ¿No te gusta mi dulce peso? 

—Me... ¡me matas! 

—Eso quería oírte decir, cariñín. Que te mato de amor. 

Las piernas de Leónidas Papper no resistieron más. Intentó 
ladearse, para repartir mejor la presión que sostenían, y la silla 
tampoco resistió. De modo que asiento, él y señora Gross se 
vinieron al suelo entre un tremendo chasquido de maderas rotas. 

La señora Gross aulló: 

—Auuuughhh... 

Luego empezó a golpear a Papper. 

— ¡Eres un bandido, un ladrón, un asesino! ¡Mis sospechas se 
han visto confirmadas! 

Papper resistió como pudo, y encima todavía guardó las 
apariencias. 

—¿Qué sospechas, cariñín? 

—;¡En aquel cajón que llevaste a casa de tu hijo estaba encerrada 
la señorita Mills! 

—¿La señorita qué? 

—¿Crees que soy tonta? ¿Piensas que no me he dado cuenta de 
que vuelas como un moscardón en torno a ella? ¡Tú llevabas allí a 
la señorita Mills para luego poder seguir viéndoos en secreto! 


Sin fuerzas, Papper balbució: 

—Yo te juro que... 

—¡Tú no juras nada! ¡Ahora mismo voy a ver qué era lo que 
ocultabas allí! 

Y se puso en pie, armando más ruido que el que produciría un 
regimiento en armas. Papper intentó detenerla en su camino hacia 
la puerta, pero fue arrollado, aplastado y casi muerto. Luego, 
dejándolo atrás, la señora Gross siguió su camino triunfante. 
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Calavera Hudson tomó suavemente el cuchillo que Gus le había 
tendido. Un cuchillo que aún estaba tinto en sangre. 

Se inclinó sobre Gizel y apoyó en su garganta la punta de la 
hoja. 

—¿Va a degollarla? —preguntó Gus. 

—Será lo más práctico. 

—Lástima. 

—«¿Por qué? 

—La chica vale la pena. Podríamos llevárnosla lejos y... 

—No nos causaría más que molestias —gruñó Hudson—. Las 
mujeres estorban, si uno tiene que llevarlas consigo demasiado 
tiempo. Y ahora que somos dueños de un rancho que vale más de 
medio millón, tendremos todas las mujeres que nos dé la gana y por 
el tiempo que nos convenga. De modo que voy a acabar con ésta... 
¡Ahora! 

Fue a hundir la hoja en la carne palpitante de la muchacha, y en 
ese momento una voz susurró a su espalda: 

—Hazlo, Calavera Hudson, y te arranco de un balazo la poca 
cara que te queda... 
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Hudson no podía esperar aquello. Se volvió violentamente, con 
las facciones crispadas, mientras levantaba el puñal un poco para 
arrojarlo contra su desconocido enemigo. 

Pero el «desconocido enemigo» eran dos hombres. 

Los dos habían entrado silenciosamente y  empuñaban 
revólveres. Los dos tenían en sus ojos esa luz gris e inhumana que 


sólo tienen los ojos de los pistoleros. 

Durante varios segundos se produjo en la habitación un 
enervante y espeso silencio. 

Los dos hombres que acompañaban a Calavera Hudson, es decir, 
Gus y otro llamado Bradley, no supieron qué hacer en el primer 
momento. La amenaza de los revólveres era demasiado concreta y 
demasiado clara para que intentasen alguna cosa. Alzaron 
levemente las manos, pero sin tocar las armas. 

Hudson farfulló: 

—'¡Cobardes! 

Se daba cuenta de que había perdido la partida. Veía claramente 
que sus hombres no podrían oponer resistencia ante aquellos dos 
magos del gatillo, sin duda los mismos que habían eliminado ya al 
resto de la banda. 

—Suelta el cuchillo —ordenó fríamente Jimmie—. Suéltalo o yo 
mismo te corto con él el pedazo de labio que te queda. 

Hudson fue a soltarlo. 

Y en ese momento Gizel recobró el conocimiento. 

Sus ojos asombrados fueron del horrible rostro de Calavera 
Hudson a los rostros de los dos hombres que acababan de entrar. 
Uno de aquellos rostros, el de Jimmie, le produjo una sensación que 
no había tenido nunca, la extraña sensación de haber visto en él lo 
que en secreto soñó durante mucho tiempo. Pero tal sensación duró 
apenas unos segundos; no pudo dejar en ella una huella profunda. 

Vio el cuchillo que aún seguía estando muy cerca de su 
garganta. 

— ¡No! —gimió. 

Los ojos de los dos amigos fueron hacia ella, y ese momento lo 
aprovechó Hudson para lanzar el puñal contra Tiger. 

Tiger se dio cuenta a tiempo y saltó hacia atrás, pero no pudo 
evitar que la hoja de acero penetrara en su brazo derecho. 

El hombre que estaba a su izquierda, demostrando una rapidez 
de reflejos asombrosa, le golpeó en el cuello con el borde de la 
mano. Tiger no estaba preparado para recibir aquellos dos ataques 
simultáneos, y con un gesto instintivo soltó el revólver. 

Inmediatamente, Gus y Bradley sacaron sus armas. 

Jimmie, que no se había descuidado un solo segundo, apretó el 
gatillo y envió una bala a la cabeza de Bradley, atravesándosela de 


parte a parte. Bradley saltó hacia atrás, lanzando un alarido, pero 
fue al ver una llama anaranjada ante sus ojos. En realidad, no sintió 
dolor ni se dio cuenta de que moría. 

Gus saltó hacia atrás, mientras rociaba la habitación con plomo, 
confiando en alcanzar a los dos amigos. Pero tuvo que obrar con 
demasiada rapidez porque Jimmie disparaba también. La 
consecuencia fue que ninguno de los dos hombres consiguió 
alcanzarse. 

Calavera Hudson comprendió que debía aprovechar aquella 
oportunidad o moriría. Y ahora que tenía medio millón de dólares 
en el bolsillo, era cuando menos deseaba morir. Se lanzó por entre 
la cortina de fuego y logró alcanzar la puerta, dando una vuelta de 
campana en el aire. Luego subió como un ciclón por las escaleras 
alfombradas que llevaban a los pisos superiores. 

Gus intentó seguirle. 

Vio confusamente la silueta de su enemigo, que parecía flotar 
entre el humo de la pólvora. Disparó rabiosamente, y Jimmie dio un 
extraño salto. Demasiado tarde se apercibió Gus de que lo que había 
hecho su enemigo era desplazarse para encañonarle mejor. Creyó 
que le había alcanzado y lanzó un alarido de triunfo. Fue 
precisamente en ese momento cuando el plomo mordió sus entrañas 
una y otra vez. 

Gus cayó de rodillas, mientras lanzaba contra las alfombras del 
hall sus dos últimas balas. Quedó tendido de bruces y de sus labios 
empezó a manar un hilo de sangre. 

Gizel salió en ese momento de la habitación, tambaleándose. Sin 
darse cuenta tropezó con Jimmie. 

Hubo una llamarada, un relampagueo en los ojos del hombre, 
como si él también hubiera descubierto lo que siempre soñó; pero 
en ese momento no podía hablar de eso; no podía ni pensarlo 
siquiera. 

Susurró: 

——¿Está herida? 

—No. No ha llegado a tocarme. Pero mi hermana... 

—Olvídelo, muchacha. Se volverá loca si piensa en eso. Ahora lo 
importante sólo es... 

Buscó con los ojos a Calavera Hudson, creyendo encontrarlo tras 
la nube de pólvora que envolvía el hall. No se dio cuenta de que 


Calavera le estaba apuntando desde el piso superior, medio oculto 
en el ángulo que formaban las escaleras. 

Hudson le tenía bien encañonado. Vio que Jimmie sólo se 
preocupaba de la muchacha. 

—Imbécil... —masculló—. Ya la mirarás mejor en el otro 
mundo... 

Su tiro no podía fallar. Lo que quedaba de sus labios volvió a 
torcerse en aquella horrible mueca. 

—¡Ahora! —gritó. 

Sintió como un picotazo, como una leve presión en el vientre, y 
tuvo la sensación de que las escaleras subían hacia él. El picotazo se 
repitió, pero ahora en plena cara. Hudson no lanzó un aullido de 
dolor hasta llegar abajo, hasta que se dio cuenta de que sus 
facciones estaban deshechas, de que prácticamente ya no tenía 
rostro. Vio en el suelo a Tiger, y notó ante sus ojos otra llamarada 
roja. Luego, nada. Sobre él cayó el silencio impenetrable de la 
muerte. 

Tiger se puso penosamente en pie y miró a Jimmie. 

—Otro día fíjate menos en las chicas —gruñó—. ¡Por poco te vas 
con ella al otro barrio! 

Jimmie masculló: 

—Pues no hubiera estado mal... 

Su amigo fue a atizarle con la culata del revólver, pero en ese 
momento oyeron unas pisadas rotundas en el porche que se 
extendía delante de la casa, cerca ya de la puerta. 

Jimmie masculló: 

—¡El sheriff 

—¡Si nos encuentra aquí, con toda esta carnicería, lo menos que 
hace es colgarnos por las botas! 

—Mientras no sea por el cuello... 

—¿Qué hacemos? 

El ruido de las zancadas del sheriff se oía ya en la misma puerta. 

—¡Abran! —aulló—. ¡Abran en nombre de la ley! 

Gizel pudo susurrar: 

—El lleva en el bolsillo la escritura de nuestro rancho... 

Jimmie comprendió inmediatamente, y saltó hacia el cadáver. 
Empezó a buscar de un modo febril, pero sin encontrar nada. 
Mientras tanto, el sheriff había empezado ya a aporrear la puerta. 


—'¡No hay nada! 

—Tiene que estar —masculló Tiger—. ¡Llévate el cadáver y 
luego lo registraremos con calma! 

Jimmie no se hizo repetir la orden. Cargó con el muerto y salió 
por la ventana posterior. Tiger, a pesar de estar herido, hizo lo 
mismo con el cadáver de Irene, para darle una cristiana sepultura. 
Gizel, como alucinada, les siguió. 

El sheriff entró entonces como una tromba. 

—'¡Quietos todos en nombre de la ley! 

Pero allí ya no estaban más que los muertos. 

Y los muertos, desde luego, no hicieron un solo gesto. 


CAPÍTULO XVII 


Con los cadáveres a cuestas atravesaron la calle justo en el 
momento en que la atravesaba también un pesado carromato. Se 
ocultaron prácticamente bajo las ruedas y nadie los vio. Sudorosos y 
jadeantes, llegaron al Club de los Vagos. 

Jimmie hizo sonar la campanilla. 

El mismo tipo de la camiseta les abrió con cara de sueño. 

—¿Pero qué hacen? ¿Es que han aceptado el oficio de 
enterradores? 

— ¡Entra y calla! ¡Y cierra pronto! 

El de la camiseta obedeció. Luego se quedó apoyado en la hoja 
de madera, resollando por el esfuerzo realizado. 

Tiger, a quien la herida no dolía demasiado, susurró: 

—Voy a salir fuera de la población. Llegaré hasta el cementerio 
para enterrar a esta muchacha. 

Miraba el cadáver de Irene, que aún tenía en sus brazos. 

Gizel lloraba silenciosamente, sin atreverse a dirigir la mirada 
hacia ella. 

Sin darse cuenta Jimmie le acarició los cabellos. Sin pensarlo se 
encontró junto a ella, y aquella mano acostumbrada al «Colt» se 
llenó de ternura, de comprensión, de cariño. 

—No pienses en eso —musitó—. Por Dios, no pienses más... 

Les interrumpió la voz de Tiger. 

—Estoy pensando que tenemos aquí una montaña de cadáveres 
—dijo—. No sólo el de Hudson y el de la muchacha, sino también el 
del hombre que estaba en la caja enviada por mi padre. Más valdrá 
que me lleve para el cementerio la carreta que tenemos en el 
establo. 

Y salió. 


Fuera se oía la voz del sheriff, quien aullaba: 

—¡Salid, malditos! ¡Os ahorcaré a todos! ¡Sólo sois buenos para 
morir! ¡Pareja de malditos! 

—Es lo mismo que me decía mi padre —susurró tristemente 
Jimmie—. Que sólo soy bueno para morir. 

—Me parece que eres bueno para muchas cosas más —musitó 
Gizel, mirándole fijamente a los ojos—. Y sé que a lo largo de tu 
vida podrás demostrarlo. 

Jimmie tragó saliva. 

—¿Tú me dejarías...? Quiero decir: ¿Tú me dejarías que junto a 
ti..., toda la vida...? ¡Diablos, no sé cómo se dicen esas cosas! ¡No 
me he declarado nunca! 

—Ni yo he escuchado nunca una declaración —susurró ella—. 
Pero ya te entiendo. 

Jimmie iba a decir algo más cuando en ese momento alguien les 
interrumpió. Aquel alguien fue la persona que menos esperaban. 
¡Nada menos que la rutilante señorita Mills! 

Se abrió una de las puertas y apareció ella. 

—+¿Dónde está Tiger? —preguntó, de repente. 

—¿Tiger? ¿Por qué? 

— ¡Porque ya estoy harta de que se me escape! ¡Ya estoy harta 
de que se encierre aquí y me evite como si las mujeres le diesen 
miedo! ¡No quiero disimular más! ¡Es el único hombre que vale la 
pena en toda la comarca! 

—Pues me parece que él dirá algo parecido de ti... —susurró 
Jimmie—. Por una mujer como tú es capaz hasta de trabajar... 

En aquel momento, alguien aporreó la puerta. Los golpes fueron 
tan contundentes como disparos de artillería. 

—El sheriff... —Fue a decir Jimmie. 

Pero un vozarrón que era peor que el del representante de la ley 
atronó la casa. 

—;¡Abran! ¡Abran! ¡Soy la señora Gross! 

—La señora Gross... —balbució la muchacha—. No sé por qué 
me parece que tiene algo contra mí... 

—Pues tienes que esconderte... 

Jimmie vio que tras una de las puertas estaba el cajón donde 
antes yació un cadáver. Ahora estaba vacío porque Tiger se había 
llevado el cuerpo. Lo señaló. 


—Ocúltate ahí. No es muy confortable, pero estarás solo cinco 
minutos. 

La señorita Mills asintió. Unos segundos después el cajón estaba 
cerrado y, al parecer, olvidado en un ángulo, como si no contuviese 
nada. 

Jimmie abrió. La señora Gross entró en la casa con la fuerza de 
un acorazado. 

— ¡Quiero ver a la señorita Mills! —rugió—. ¡La señorita Mills 
está aquí! 

Jimmie compuso una sonrisita inocente. 

—¿La señorita Mills? ¿De quién me habla? 

De pronto, los ojos de la impresionante señora vieron el cajón. 

Apartando de un manotazo a Jimmie, fue hacia allí. Jimmie 
tuvo la misma sensación que si le hubiera embestido un bisonte. 

La tapa fue alzada, y dentro del cajón apareció la señorita Mills. 

El grito que lanzó la respetable viuda hizo retemblar la casa, 
pero eso no fue nada en comparación con lo que sucedió después. 

Porque en aquel momento entró Leónidas Papper, convencido de 
que la señora Gross no habría encontrado nada. 

—:¡Vidita! ¡Cariño! ¡Nena!... 

La señora Gross se volvió hacia él. 

—Ven a mis brazos, amorcito. 

Pero algo siniestro debió ver el honorable Papper en los ojos de 
la gigantesca viuda, porque en lugar de correr hacia ella salió a la 
calle gritando: 

—¡Socorroo000!... 

Media hora después, Tiger, que ya había terminado de cerrar la 
fosa en el cementerio de Kansas City, vio a su padre como un 
desesperado por las afueras de la ciudad, perseguido por la señora 
Gross. 

«Pobre papá —pensó—. Es un hombre tan guapo y tan 
interesante que las mujeres no le dejan en paz». 

Luego añadió para sí mismo: 

—Lo peor es que si la señora Gross le alcanza y le mata, o le 
obliga a casarse con ella, que viene a ser lo mismo, no podrá ser 
padrino de mi boda y la de Jimmie. Tendremos que preguntar si lo 
quiere ser el sheriff... 


FIN 


